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নীরোদ--লতা লতা ঝড়ে আমার বাতিট। নিভে গেল! 
লতা__যাচ্ছি-_যাচ্ছি, এ ঘরের লঞ্টনট1 নিয়ে যাচ্ছি। 
(প্রবেশ ) এই নাও (হ্যারিকেন উস্কে দিয়ে 
ঘড়ি দেখিল ) ওমা রাত্রি যে সাড়ে এগারট। 
হয়ে গেল। আজ আর ঘুম টুম হবেনা নাকি! 
এখানেও যদ্দি এরকম অনিয়ম করো তা হলে 
এত খরচ পত্বর কোরে দেওঘরে চেঞ্লে আসবার 
কি দরকার ছিল? আর ইন্কুলের সেক্রেটারীর 
খোসামোদ করে ছুটি নেবারই ব1! কি দরকার 
ছিল? না বডড বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছ আজকাল! 
এ রকম করলে শরীর থাকে? উঠ, আর না 
ঢের হয়েছে। 
নীরোদ-_গেল আজকের মত সব গেল। যাক গে (একট! 
সিগারেট ধরাতে গিয়ে) উঃ কি ঝড় খোক। 
ঘুমিয়েছে। 
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লতা-_-তবু ভাল এতক্ষণে পৃথিবীর কথা মনে পড়ল, 
খোক। অনেকক্ষণ খুমিয়েছে, আমারও এক 
ঘুম হয়ে গেল। এখন খোকার বাবা ঘুমুতে 
গেলে বাঁচি। 
নীর়োদ-_যাচ্ছি যাচ্ছি একটু সবুর কর। কদিন ধরে চেষ্টা 
করছি কিন্তু কিছুতেই প্লটটা পরিষ্কার হচ্ছে 
না। কিছুতেই একট] বড় ভাব ফুটিয়ে তুলতে 
পারছি না। 
লতা-_একখানা বই লিখেই তোমার সব প্লট ফুরিয়ে 
গেছে। 
নীরোদ--তার মানে ? 
লতা_ তোমার সরোজিনীর গল্প-_ওতো৷ তোমার নিজের 
কথা । 
নীরোদ- অর্থাৎ? 
লতা অর্থাৎ আমার আগে যাকে তুমি ভালবেসেছিলে 
সেই তোমার বইয়ের সরোজিনী--তার ৰাব' 
তোমার সঙ্গে বিয়ে দিলেনা-_তুমিএ মনের হঃখে 
বই লিখলে। 
নীরোদ--তুমি হাত গুনতে জান দেখছি। 
লত।--আমার হাত গুনতে হয়ন। গো, হ্যাগা-_-তোমার সে 
সরোজিনী দেখতে কেমন? আমার চেয়ে সুন্দর 
না? 
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নিরোদ-_তোমার কি মাথ। খারাপ হলো নাকি ? 
লতা-__মাথ! খারাপ বৈকি ! আচ্ছা__তোমাদের বিয়ে হোল 
নাকেন? তুমি তভাল ছেলে, তোমার বাবা অত 
বড় £০৬০০৪৬. কিন্তু তার মত করলে না কেন? 
নীরোদ-__নাঃ তোমার মাথা সত্যিই খারাপ হয়েছে দেখছি। 
লতা__সত্যিই | তুমি বড়লোকের ছেলে । ইচ্ছে করলে কত 
কি হতে পারতে । বাপ মার অমতে আমাকে বিয়ে 
করেই না এত কষ্ট পাচ্ছ__ 
নীরোদ__ও সব কথা আর কেন লতা ? 
লতা_-আমি বলি এইবার একবার. বাড়ী যাও। বাপমার 
ওপরে অভিমান রেখোন1। বাপ মার কাছে ছোট 
হওয়াই ভাল। 
নীরোদ-_হায়রে বাপ মা আর হায়রে অভিমান । 
লতা_-কি হোলো; 
নীরোদ-_দেখ বাপ মার বিরুদ্ধে গিয়ে বাপ মার ওপর অভিমান 
বোকারাই করে, আমি কেন করবো । হোসি) 
আমাকে তুমি শেষে এই বুঝলে এতদিন পরে? 
জতা_-কত বছর হয়ে গেল। এতদিনে তাদের রাগ 
পড়েছে নিশ্চয়। তোমাকে একবার দেখলেই তারা 
সব ভূলে যাবেন। একবার যাও 
নীরোদ--তাই যদি পারতাম তা হলে ভাবনা ছিল কি? সব 
হবে কেবল ওইট1 হবে না। সেই যে একদিন 
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এমন এক ঝড়েক় রাতে চলে এসেছি-_এখনও ত 
যাইনি । চলে'তযাচ্ছে। | 
লতা_-একে চলে যাওয়া বলে? এই সা্যাত সে'যতে ঘর, 

এই সব সময় চিন্তা, কি ছিলে আর কি হয়েছ বল 
দিকি ? | 
নীরোদ-_জীবনট! পরিবর্তন শীল. | একদিন এমন ছিল নাঁ_ 
আবার একদিন এও থাকবে না। 
লতা__আমার দেখে কষ্ট হয়। তাই বলি--শেষে একটা 
দেড়শে টাকা মাহিনের ইস্কুল মাষ্টার হলে? কত 
বড় বড় স্বপ্ন ছিল- বড় ব্যারিষ্টার হবে--বড় প্রফেসর 
হবে__সব গেল--আর এই যে ছাই রাত জেগে 
জেগে এত লিখছ--কে পড়বে এসব বলতো? 
নীরোদ-_কে পড়বে? একদিন সকলকেই পড়তে হবে। 
আমার লেখা সেত আমার খেলা নয়-_-সে আমার 
সাধন। (লতার হাসি) বুঝলে? আমার নিজেকে 
খুজে বেড়ান! না না লতা তুমি এখন বিশ্বাস ন! 
করতে পারো কিন্তু আমি বলছি একদিন আমার 
লেখা সকঙগকেই পড়তে হবে। একদিন দেখো 
আমার লেখার মধ্যে দিয়েই দেখাব মানুষ কি করে 
ছুঃখকে জয় করে। ছুঃখের মধ্যে দিয়ে কি করে 
মানুষের অতিমানব রূপ বেরিয়ে আসে। নানা 
আমি 00518] হব না। আমি পরাজয় স্বীকার 
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কনবো না| লক্গিনটী তুমি শুতে যাও। আমায় 
আর ও খানিক্ষণ চেষ্টা করতে দাও । 

লতা বাবা লেখাতো। নয়-_ যেন নেশায় পেয়েছে 
(হাই তুলে) যাই আমাব ঘুম এসে গেছে। 
(যেতে যেতে) দবজাঁট। খোল! যে-_বন্ধ করে দিয়ে 
যাই। নর 
নীবোদ-_ন' না বাইবের উন্মত্ত প্রকৃতিকে এই বন্ধ ঘবে একটু 
| আসতে দাও। 
লতা--তাই ভাল। কিছুক্ষণ উন্মত্ত প্রকৃতিব আলাপ 
করে কিন্তু শুতে যাবার আগে বন্ধ কবে যেতে যেন 
ভুলো না (প্রস্থান) । 
নীরোদ-__না-না-আশী- _আশ। নিয়েইত মানুষ বেঁচে থাকে 
ভবিষ্যতের মানব কখনো পরাজিত মানব হতে 
পারে না। . 
(নিভ| সন্তর্পণে প্রবেশ করিল। আত্মে আন্তে রেণকোট 
খুলে পাশের ঘবের দরজাট1 ভেজিয়ে দিয়ে বারান্দার 
দরজাটা একটু শব্দ করে বন্ধ করে দিল।) 
নীরোদ-_-(শ্বব্দে চমকিয়ে উঠে আগম্তককে দেখে বিস্ময়ে 
চীৎকার করে উঠে) একি ! নিভা! তুমি! 
নিভা__(মুখে আহ্কুল দিয়ে চুপ করতে ইঞ্জিত করে) হ্য1১-- 
আমি নিভ1। 
নীরোদ-_তুমি এখানে ফি করে এলে নিভা? 
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নিভা--যেমন কবে তুমি এলে । আমি ও এখানে চেঞজে 
এসেছি । অত আশ্চর্য্য হচ্ছ কেন? দেওঘর একটা 
চেঞ্জের জায়গা | এখানে যার ইচ্ছা সেই আসতে 
পারে। এক কম্পাউণ্ডেই আছি। তুমিত 
আমাদের ০৮৫ 150015€ টাতেই আছ। ক'দিন 
তোমাদেব দেখছি । এখন আলো জ্বজছে আর 
দরজা খোলা দেখে চলে এসেছি। কি হল! 
কোন কথাই বলছ নাযে। হঠাৎ মুত্তিমান অমঙ্গ- 
লের মত উদয় হলাম নাকি? 
নীরোদ-_না-না মঙ্গল__অমঙ্গলের প্রশ্ন নয়। 
নিভা-_তবে কি ভাবছ কি। 
নীরোদ--ভাবছি__তুমি এখন হঠাৎ এই রাত্রে, এই ছৃর্যোগে 
এক। 2 
নিভা_কি করব! তুমি যে আসতে বাধ্য করালে। 
নীরোদ--আমি বাধ্য করালাম? 
নিতা--তুমিউ বাধ্য করেছ-_তোমাকে বই লিখতে কে 
বলেছিল? 
নীরোদ--কেন ? 
নিভা__যে সব কথা কেউ জানে না তাই নিয়ে ছাপার 
অক্ষরে পাঁচজনকে জানাবার কি দরকার ছিল। 
নীরোদ-_তুমি কি বলছ আমি বুঝতে পারছিনা । 
নিভ-কি করে বুঝবে তোমাফেত ভুগতে হচ্ছে ন৷ 
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তোমার বই আমার স্বামীর হাতে পড়েছে--তিনি 
পড়ে পড়ে আমাকে শোনাচ্ছেন আর জানাচ্ছেন। 
নীরোদ--তোমার স্বামী আমার বই পড়েছেন। এত 
আনন্দের কথা-_-তোমার জ্বলবার কি হেতু ঘটলে।? 
নিভ1-_হেতু ঘটেছে। দিবারান্তর শুনছি মেয়েদের নিন্দা, 
সরোজিনী দুজনকে ঠকালো-__যাকে ভালবাসতে 
তাকে বিয়ে করলোন।--যাকে বিয়ে করলে! তাকে 
ভালবাস্লোনা_ মেয়ের$ এমনিই বটে--একেবারে 
জাত তুলে কথা আমি আর পারিনে, তুমি লেখ! 
বন্ধ করো | | 
নীরোদ _-লেখা বন্ধ করবো, মানে ? 
নিভা--দেখ ভুলতে আমিও পারবে না তুমিও পারবে 
না, যা কিছু লিখতে যাবে তাতেই পুরান কথা 
উত্তর মারবে। লক্ষমীটি_ তুমি লেখা বন্ধ করো-_ 
তোমার যা কিছু লোকসান হবে আমি তা পুরণ 
করে দেবো । ৰ 
নীরোদ- এতক্ষণ লক্ষ করিনি হু 'ধনীর ঘরে বিয়ে হয়েছে 
বটে। বড়লোকের জয় জয়কার হোক-তা 
রাস্তাতেও ত ভিখারি আছে? 
নিভা-_হু' খুব বড় বড় কথ! বলছে।। কিন্তু আমিও দেখছি 
তোমার হাল দারিদ্রে গৰ করবার কিছু নেই। 
নীরোদ-_-গ আলোচন। থাক। | 
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নিভা-_সাধ কবে গবীবের ঘবে বিয়ে না কবলেই হোত। 
বাপ-মাত ভাল 'সম্বদ্ধই কবেছিলেন__অবাধ্য হয়ে 
এই ছুংখ পাবা ফি' দরকার ছিল ? ভালবেসে বিয়ে 
কবেছ নাকি? 
নীরোদ-_ই্যা তাই । তবে তোমার পক্ষে বিশ্বাস কবা। শক্ত । 
তোঁমাব সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবাব কিছুদিন পরে-_ 
লতা মানে আমার বর্তমান স্ত্রী সঙ্গে আলাপ হয়-_ 
মনের মিল হোল কিন্তু জাত মিললোন! | তোমার 
বাবার বাধ। পড়েছিল কুষ্টিতে-_আমাব বাবার বাঁধা 
পড়লো জাতে | কিন্তু যাক অনেকদিন পরে দেখা 
অন্য কথা কও। 
(খোকাব প্রবেশ ) 
| খোকা-_(চোখ রগড়াতে রগড়াতে) বাবা । 
নীরোদ--একি। উঠে এসেছ। 
নিভা_ কে? | 
নীরোদ-_কে মনে হয়। ৃ 
নিভা__এই তোমার ছেলে? বাঃ এস খোকা এস। 
(কোলে নিয়ে) কি সুন্দর ঠাণ্ডা ছেলে। হ্যা 
খোকা আমি কে হই বলত! 
খোকা মাসিমা । 
নিভা- মাসিমা, আচ্ছা তাই হোক। তোমার শালীই 
হই। ভগবান আমার কোলে কেন এমন একটি 


পরিচয় ৯ 


দিলেন না? হ্যা বাবা মাসীর কাছে কি নেবে 
বল। | 
'খোঁকা_ আমায় একটা বল দেবে মাসিমা? 
নিভা--কেন? তোমার বল নেই ? 
খোকা - সেত ন্যাকডার বল ভাল নয়। 
নিভ1-__(নীরোদের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে) আদর্শবাদী 
সেজেছ? ছেলেকে একট ভাল বল কিনে দেবার 
শক্তি তোমার নেই? 
নীরোদ-- না। 
নিভা - আচ্ছা তোমার বাবার কাছে ফিরে যাচ্ছ না কেন? 
নীরোঁদ - তাই ভাবছি । 
নিভা_-তেমনি একগ্ুয়েই 'আছ। আমায় দেবে তোমার 
ছেলেকে 2 আমি মানুষ কব। 
নীরোদ নিয়ে যাও। 
নিভা-- কিন্ত এর মা। সে ছাড়বে কেন? (দীর্ঘশ্বাস) 
তাঁ.ক তুমি ভালবাসো? না। 
নীরোদ-_না কেন? মাঝখানে যে কত বছর কেটে গেল। 
গঙ্গায় যে কত জল বয়ে গেল-- 
নিভা-আঁবাগ ভালবাসতে পারলে ? 
নীরোদ-_কেন পারব না? গাছের একট ডাল কেটে দিলে 
আর একটা ডাল হয়না কি? 
নিভা-_কিন্ত-_ | 
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নীরোদ- কিন্ত থাক | 
নিভা-_একি খোকা যে ঘুমিয়ে পড়ল। 
নীরোদ-__মা, মাসীর কোল পেলে খোকারা ঘুমিয়েই 
থাকে । ওকে শুইয়ে দিয়ে তুমি এবার যাও। 
এভাবে এসময় আসা ঠিক নয় । আমারত স্ত্রী 
আছে। ' 
নিভা--স্্ী! আমিওত একজনের স্ড্রী | হাসি পায়। যদি 
জানতে সব কথা। 
নীরোদ- তোমার স্বামীর কথা । 
নিভা- হ্যা । 
নীরোদ--তিনি তোমায় ভালবাসেন না? 
নিভা-_না। 
নীরোদ-_-আর তুমি? 
নিভা__ হ্যা! আমিও পারলামনাই বলতে হবে। 
নীরোদ__আমি সব শুনবো, কিন্তু পরে। এখন তুমি যাও । 
অনুগ্রহ করে যাও | 
নিভা-__তাড়িয়ে দিচ্ছ। 
নীরোদ__দিতে হচ্ছে। একদিন কত করে ডেকেছিলাম। 
আজ যেতে বলতে হচ্ছে। 
নিভা-_-এ আমাদেরই ভুলের ফল। 
নীরোদ--আমাদের বলে! না। আমার বল। আমিত প্রস্তুত 
ছিলামই। 
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নিভা-ন] ছিলে না। কেন জোর করলে না? কেন হরণ 


করলে না? | 
নীরোদ__ আমায় পাগল করোনা | তুমি যাঁও। তোমার 


স্বামীর কাছে যাও। 
নিভা- স্বামী? কাকে বলছ আমার স্বামী । 
নীরোদ- আঃ কি আরম্ভ করলে। তুমি এখন পরক্ত্রী। যাও 
স্ত্রীর কর্তব্য পালন করগে। 
নিভ1_স্ত্রীর কর্তব্য । আচ্ছা । কিন্তু অনুগ্রহ করে আমার 
স্বামীর জন্য চিন্তিত হয়ো না। তিনি হঠাৎ জেগে 
উঠলেও আমার অভাব অনুভৰ করবেন না। ব্যস্‌ 
_চুপ। আর বেশী জিজ্দেস করো না। আর 
বলতে ও পারবো না! । 
নীরোদ-_তোমার স্বামী অসচ্চরিজ্র ? 
নিভা_জানি না। ভাবি এরই সঙ্গে হল কিনা আমার 
কুষ্টির মিল। ঠিকুজি, কুচি, গণ, রাশি সৰ 
মিললে! এরই সঙ্গে। আর মিললে! না তোমার 
সঙ্গে । 
নীরোদ-_-বড় ছুঃখ পেলাম এ কথা শুনে নিভা | 
নিভা-_দুঃখের এখন হয়েছে কি। এক কম্পাউণ্ডে আছ 
যখন অনেক কিছুই দেখবে । এক কম্পাউণ্ডে কেন 
তুমি তারই ভাড়াটে । 
নীরোদ---গঃ তাই নাকি। 
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নিভা__তাই বলছি-- আলাপ হবেই। দেখে! সার্থক পুরুষ 
তিনি। এরকম লোক সংসারে বিরল। 
নীরোদ-_তোমর! কি ছজনে এসেছ। ন1 সঙ্গে আর কেউ 
আছে। 
নিভা_ হ্যা-আমার বাবা । আমার বোনেরা । আর ওর 
এক বন্ধু ডাক্তার। মুসলমান 
নীরোদ-_মুসলমান? ওই এক বাড়ীতেই আছ? এই 
চ২1০ এর দিনে? | 
নিভা- হ্যা_উনি বলেন আমি হিন্দু-মুসলমানের একতায় 
বিশ্বাসী-_-আর আশ্চর্য্য আমার বাবা অত ০0:0)০- 
0০0স্চ ত? কিন্ত গ্তকে খুব ভালবাসেন। ছেলের 
মত প্রায়, মুসলমান বলে মনেই করেন না। 
সময় সময় আমাদেরই আশ্চর্য্য লাগে। 
নীরোদ- হিন্দু মুসলমানের একতা । [01792156 ! জোনার 
পাথর বাটি। সোনার পাথর বাটি | ( ভেতর থেকে ) 
লতা _ খোকা! খোক। কোথায় গেল? 
(শব শুনে দুজনে পাথর হয়ে গেল--লতার প্রবেশ) 
লতা__একি! কে আপনি? 
নিভা_কে আমি! তাইত কি বলি। 
লতা_তুমি কিছু বলছ নাযে। চুপ করে রয়েছ ষে। 
নীরোদ--কিযষে বলি তাইত ভাবছি। 
লতা--এরকম অদ্ভত কাণ্ডতত” কখনও দেখিনি | 
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নিভ।--আপনার স্বামীর সঙ্গে আমার একটু কথ। ছিল। 

লতা-_-এত রাত্রে? বুঝতে পাঁচ্ছিন। ত? 

নিভ।_-.আর দরকার নেই বুঝে । আমিযাচ্ছি। 

লতা-_কিন্তুকে আপনি? আগে পরিচয় দিয়ে যান । 

নিভা--তাও দরকার নেই জেনে । 

লতা--দরকার নেই? দেখেত মনে হচ্ছে ভদ্রঘরের। 
সিন্দুর মাথায় রয়েছে নোয়াও রয়েছে হাতে 
তাহলে আর মাঝরাত্রে আমার স্বামীর ঘরে কেন? 
কে আপনি? পরিচয় দিন। নইলে &েঁচামেচি 
করব । ূ 

নিভা-_বড় অভদ্রের মত কথাবার্তা আপনার । 

লতা-_-আর বড় ভদ্রের মত ব্যবহার আপনার। মাঝরাত্রে 
আমার স্বামীর ঘরে এসে আমাকেই ধমকাচ্ছেন। 
কে আপনি? কিসের জোর এত? 

নিভ1__ও এখন ভারি আপনার হয়েছেন দেখছি । তখন 
ছিলেন কোথায়? 

লতা কখন ছিলাম কোথায়? 

নিভা__সেদিন-যেদিন আপনার স্বামী আর আমার মধ্যে 
আর কেউ ছিল ন1। 

নীরোদ__আহাহা চুপ করো! না_তুমিও যে__ 
লতা__তুমিই বল না ইনি কে? শীগগির বল কে ইনি? 
নীরোদ--বলছি-বলছি ফাড়াও। নাঃ আর গোপন 
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করে লাভ নেই। হ্যা তুমি ঠিক ধরেছিলে। 
সরোজিনী রক্ত মাংসের মানুষই বটে। এই 
সরোজিনী। 
(এক পাশে সরে গেল। দুজনে মুখোমুখি চেয়ে রইল। এক 
মিনিট চুপচাপ। বাইরে হঠাৎ দরজায় টোকার শব্ধ হল) 
(বাইরে) আমিও আসতে পারি কি? 
নীরোদ--কে আপনি । 
নিভা- মাগো । 
(বাইরে) কে আমি সেটা ভেতরে এলেই বুঝতে 
পাঁরবেন। 
নীরোদ- আম্মুন। 
[ নর়েশের প্রবেশ । দাভিক, ক্র, বেটে, মোটণ, গৌরবর্ণ, 
টাকওয়াল] ভদ্রলোক ॥। পরনে ড্রেসিং গাউন। মুখে 
সিগারেট, হাতে ছাত1 ]। 
নরেশ--বাইরে থেকে তোমার সুমি আওয়াজ পাচ্ছিলাম । 
ভাবলাম আমারও একটু জায়গা হবে নাকি? (€জল- 
সিক্ত ছাতা৷ ঝাড়তে লাগল) হাঃ হাঃ হাঃ-একি 
পাষাণ হয়ে গেলে নাকি ? যাকে বলে প্রস্তরীভূত? 
এ 0০93৬ এতো দেখাচ্ছে ভালই | তারপর? (সিগা- 
রেট ফেলে দ্রিয়ে আর একট! ধরিয়ে) আমি কি মূক 
অভিনয় দেখছি নাকি? 1816725 ৬175, 
সকলেই চুপচাপ যে। একেবারে 50681 টি 73001 
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আচ্ছা আমিই সুরু করছি। প্রথম নম্বর গৃহস্বামীকে 
নমস্কার | ৃ 
(ভনিতা করে নমস্কার কত্রিল) 

নীরোদ- বুঝতে পাচ্ছিনা আপনি কে? 

নরেশ- বুঝতে পাচ্ছেন না? তাহলেত আপনার বুদ্ধির প্রশংসা 
করতে পারছি না। এই বুদ্ধি নিয়ে কি পড়ান 
তাহলে মাষ্টার মশাই ? আমি-আমি এই মহিলার 
বর্তমান স্বামী । স্বামী। ৪ 7881001655 
ডা০৭১, [10621)1198 10010101175 1 2 1061৬ 10100, 
৪ 00191761010). কিন্তু মধ্যরাত্রে আপনার ঘরে 
এসে যে রকম ব্িশ্রস্তালাপে নিষুক্তা তাতে মনে হয় 
স্বামী বুঝি আপনিই। | 

নীরোদ-_কি চান আপনি? 

নরেশ_ কিছু না। একটু গল্প করতে এলাম, আমারও কি 
সখ হয় না? দেখুন হাতে কিছুই নাই। ন। 
[২৪ড৬০1%€] ন] মস্ত ছুরী, 106 6৮61) ও ₹/166০1360 
761) 110166 | 00610901:9107800 আমি পছন্দ করি 
ন।। জীবনে এ সব হয়ই । ৪০০৫০ ও করে 
নিতে হয়--£80০610]115 শুমুন আমি হচ্ছি সেই 
আশ্চর্য্য লোক ষে হিন্দু মুসলমানের একতায় বিশ্বাসী 
সে একতাকে আপনি এখনি সোনার পাথর বাটি 
বলে উপহাস করেছেন 2০61078. এখন বুঝতে 


পাচ্ছেন ত আপনাদের মধুর আলাপ সবই শুনেছি 
আর এত হেসেছি। উঃ পেটে খিল ধরে গেছে । 
স্ত্রী পরপুরুষের সঙ্গে প্রেমালাপ করছে দেখে এত 
হাসি পায় কে জানতো । একজন বলছেন-_-কেন 
জোর করে হরণ করলে ন।। আর একজন চক্ষু 
ছানাবড়। করে বলছেন আ্য। হৃদয়ের ওপর জোর। 
হাঃ হাঃ হাঃ যাক 01721000560: 006 0681 হ্যা 
আর এক কথা। শুন্ুন। আমার স্ত্রী মনে করেন 
ভগবান ওর উপর অত্যন্ত অবিচার করেছেন, যা হলে 
হতে পারতো একটা তপোবন তা এই কাটখোট্রাকে 
বিয়ে করে হয়ে ধ্রাড়িয়েছে একটা কচুবন | হেঃ হেঃ 
হেং আহা) সিমিলি [51107 

নীরোদ-_-তা যদি হয়েই থাকে-_কি করা যাবে তাহলে? 

নরেশ--কিছু ন1। প্রচুর হাস্য করা যাবে। অত গম্ভীর 
গলায় বলছেন কেন? গাস্ভীধ্যকে আমি ভারি ভয় 
করি। আমিত বলি কিছু না। কিন্তু এরা বোঝে 
ন1!যে। মিছামিছি অভিনয় করে যায়। বে হ্যা 
আশ্র্ধ্য সুন্দর অভিনয় তা মানতে হবে বৈকি। 
স্বামীর সঙ্গে কাপট্যের নিভূল অভিনয় _নিভূল। 
নিভূল। 0568 08:00 ও লজ্জা] পাবে। 

নিভা-_তুমি-_তুমি জানতে পেরেছ সব? 

নরেশ--পেরেছি বৈকি । নইলে পৃথিবীর এত ভাল ভাল 
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বই থাকতে এই অখ্যাত গ্রন্থকারের বই আনতে 
গেলাম কি দুঃখে | ওকি অত মুসডে পড়লে কেন? 
আরে হাসো । হাসো । জানতাম বলেইত এত 
উপভোগ কর্তীম;  হাহহাহহাহহোহঃহোঠতহোত 
হিঃ-হিং-হিহ | 
নীরোদ--আপনি অতি নীচ। 
নরেশ-_অত্যন্ত। অত্যন্ত। 
নীরোদ-__নিভা শেষে এই লোকের সঙ্গে তোমার বিয়ে হল? 

নিভা_ হা এরই সঙ্গে নাকি আমার কুষ্ঠির মিলল হল। 

নরেশ__এরপর বলুন-_ওঃ আনুষ্টের কি নিমম পরিহাস। 
চমৎকার হবে। বুক চাপড়ে বলুন-__নাটকীয় হবে। 

লতা-_ আমি চল্লাম খোকাকে নিয়ে। 

নরেশ__আহা হা দাড়ান_্দাড়ান দেবী। কবি পত্রীকেনু 
নমস্কার। লেখকের রই পড়ে প্রথম প্রথম কৌতু- 
হল জাগতো_-না জানি কবি পত্রী কেমন? নাঃ 
ভয়ঙ্কর কিছু নয় সাদ! মাঠা। 51019 | দেবী-- 
এ পুরুষ সিংহকে বন্দী করলেন কোন শক্তিতে তাই 
ভাবছিলাম। এখন বুঝেছি-_-91100110105র 
শক্তিতে । হ্যাআপনার সঙ্গে আলাপ করতে আমি 
অতিমাত্রায় ব্যাগ্র হয়ে উঠেছিলাম! মানে কত ষে 
ব্যাগ্র হয়েছিলাম তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 
রোজই আপনাদের কপোত কপোতীকে বেড়াতে 
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দেখতাম । মাঝে মাঝে মৃতু কুজনও শুনতাম 1 
আর বুকট! জ্বলে জ্বলে উঠতো ভাবতাম এ ক্রৌথা- 
মিথ্নকে বধ করাযায় না কি। 

লতা--আপনি কি মদ খেয়েছেন নাকি! 

নরেশ-আ্যা-মদ কি করে জানলেন আপনি! 

লতা- কেমন করে জানি না_সবই জানতে পেরে যাই 
আমি। আমার মন বলে দেয়। চল খোকা-_ 
এখানে থাকাও পাপ। (প্রশ্বান) 

নরেশ-__ওকি চলে গেলেন । শ্তমুন। শুনুন না! £ দাড়ীলেন 
ন1 বড্ড তেজী মেয়ে ত। যাঁকে বলে ভক্মাঙ্ছাদিত 
_-কি যেন-যাঁক কি আর করা যাবে। অত্যন্ত 
আকস্মিক এই চলে যাওয়া । একেবারে যেন তুড়ি 
মেরে উড়িয়ে দেওয়া । আমারও মতন লোককে । 
এইত সবে স্ুর্‌ হচ্ছিল। যাক এখন রইলাম 
আমর তিনজনা, অত্যন্ত বিসদৃশ সংখ্যা । ০ 
15 10071510) [11166 15 000016. অতএব বিদায় 
নেই। আহা হা থাকে। থাকো আসতে হবে না-- 
আসতে হবে না| ছায়াসম জীবন সঙ্গিনীত তুমি 
নওষে সুর স্বর করে পেছনে পেছনে আসবে । 
আমার আপত্তি নেই কেবল জানিয়ে দিয়ে গেলাম 
আমার অজানা কিছু থাকে না1। আচ্ছা £০০৭ 
১৪ কবি আর £০০৭ 5৪ কবির মানসী অর্থাৎ 


পরিচয় ১৪৯) 


আমার স্ত্রী। একজনের স্ত্রীত বিদায় নিয়েইচে আর 
একজনের স্বামী ও এবার বিদায় নিক। তারপর 
থাকুন 10৮ দুটী। খোল! মাঠ আর প্রচুর অবসর 
(প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ) ঢ০056 1061 ছাতাট। 
ছেড়ে গিয়াছিলাম। আচ্ছা ০1)661010০ কবি 
(প্রস্থান)। 
নিভা__ঠিক পেছু পেছু এসেছে । আর সব শুনেছে। 
এই যে দেখে গেল এবার আমার বাঁচা মুস্কিল 
হবে। আমার সমস্ত ইতিহাস সংগ্রহ করেছে আর 
একটু একটু করে বিধছে। : 
নীরোদ-_আচ্ছ। আমায় চিন্তা করতে দাও। '্মার তুশি এবার 
যাও। যাও যাও নিভা যাও। 
_নিভা-কি অমানুষ তুমি । আমায় ওই জানোয়ারের কাছে 
ঠেলে দিচ্ছ ? 
নীরোদ--নইলে কি আমার কাছে রাখবো ? এই মনে করেই 
কি তুমি এসেছ? দেখছ ন। আমার স্ত্রী রাগ করে 
চলে গেছে । কিজানি কেমন করে ও সব জেনে 
ষায়। যাঁও-__যাও--নিভা যাও আমায় কঠিন হতে 
বাধ্য করোনা_যাও। 
নিভা কোথায় যাই? 
নীরোদ-_-তোমার স্বামীর কাছে। 
. নিভা--ও। তুমিও যে এখন সমাজের একজন হয়েছ 
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দেখছি । 1018]! সহধন্মিনীর সঙ্গে থেকে 
[0015115 হয়েছ দেখছি । 
নীরোদ- হ্যা তোমায় নিষেধ করছি । যাও। 
নিভা__আচ্ছ! তাহলে যাচ্ছি । একান্তই যখন যেতে হবে-_ 
(ধিরে স্থস্থে রেণকোট গায়ে দিয়ে কিছুক্ষণ নীরোদের মুখের দিকে 
চেয়ে থেকে) | 
গঙ্গায় অনেক জল বয়েগেছেনা? 
নীরোদ-_হ্যা। 
নিভা-_আর গঙ্গোত্রীতে ফিরবার' উপায় নেই না? 
নীরোদ--না-_কিছুতেই না। 
নিভা__আচ্ভা তাহলে গঙ্গার জঙ্গ থাক-__ যেখানে খুসী বয়ে 
যাক। যার কাছে খুসী বয়ে যাঁক। পরে কিন্ত 
দোষ দিও না আমাকে । এইটুকু শুধু বলে গেলাম। 
(নিঃশ্বাস ফেলে ধীরে ধারে প্রস্থান। (লতার প্রবেশ )। 
লতা1--গেল চলে ওর। ? 
নীরোদ- হ্যা । 
লতা__উঃ কি সাংঘাতিক লোক আয! 
নীরোদ- হ্য। সংাঘাতিক লোক তাতে সন্দেহ নেই | 
লতা_আমিত ভাবতেই পাচ্ছি নাকি করে আর এক- 
জনের ঘরে এত রাত্রে লোক আসতে পারে। 
নীরোদ-__ভাববার কথাই বটে। আর তোমার পক্ষেত অত্যন্ত 
51)০০1071£ বটেই। 
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লতা-_-তোঁমাদের ভেতর বুঝি ভালবাসা ছিল ? 
নীরোদ-__এককালে। 
লতা-_-এখন ? 
নীরোদ-_বুঝতে পাচ্ছি না। 
লতা__-এতদিন কেন লুকিয়ে রেখেছিলে কথাটা | 
নীরোদ__এইটুকু অপরাধ আমি তোমার কাছে করেছি লতা । 
লতা--ম্বীকার করছ। 
নীরোদ- হ্যা। 
লতা-_-(হেসে) কিন্তু কেমন ধরেছিলাম বলত ? 
নীরোদ-হ্যা আশ্ষ্ধ্য তোমার শক্তি। 
লতা-_আমি বোকা হতে পারি-_কিন্তু বুঝি সব হাসছ কি? 
আমি গরীবের মেয়ে হতে পারি, আমার অত বাড়ী 
গহনা নাও থাকতে পারে- লেখা পড়া অত নাও 
শিখে থাকতে পারি__কিস্ত আমাকে ঠকাতে পারৰে 
না কোন দিন। এইটুকু শুধু মনে রেখো । 
নীরোদ-_জানি-_ জানি তুমি হচ্ছ 7২৪ 61677)67)09] ০1:০6 
০৫ 75805. তোমার কাছে সমস্ত পালিশ । অন্তঃ- 
সার শৃন্য। 
লতা--কেন এসেছিল হঠাৎ মরতে মাঝরাত্রে? 
নীরোদ-লেখ। বন্ধ করতে বলতে। 
লতা-_-বন্ধ করবে ? 
নীরোদ _ন1। বন্ধ করলে চলবে না। লিখতেই হবে। লিখতে 
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হবে সেই কালের জন্যে যখন তুমিও থাকবে না 
আমিও থাকবে! না-আর এইমাত্র যারা চলে গেল 
তারাও থাকবে না| না_না কোন প্রেমিকার 
চোৌখের জলেই-_তা বন্ধ করা চলবে না। (একটু 
ভেবে) লতা চল আমরা এখান থেকে চলে যাই | 
লতা-_সেকি পালিয়ে যাবে? 
নীরোদ-_হ্য। পাঁলিয়েই যাব। 
_লতা-_এত ভীতু তুমি ? 
নীরোদ--কি করব। কিরকম বিচ্ছিরি জিনিষট। দাড়াল বলত ? 
তুমিও রয়েছ, আবার এরাও এসে পড়লো । এখন 
অনর্থক কতকঞগ্চলো। ঝঞ্চাট বাড়িয়ে কি হবে বলত? 
লতা-ক"দিন ঝঞ্চাট এডাবে? কদন পালাবে? আর 
পালাবেই বা কেন? 
নীরোদ--কি করব তাহলে ? 
 জতা--সোজা হয়ে দাড়াও। 
নীরোদ--তুমি বলছ এই কথা? 
 ত/-_আমি বলছি এই কথা। 
নীরোদ-_নিভাকে ভয় কর না তুমি? 
লতা-_একটু ও না। ও আমার কি করবে? ও কোনদিনই 
তোমায় ভালবাসেনি। স্বামীর সঙ্গে বন্‌ছে না বলে, 
এখন ঢং করতে এসেছে। 
নীরোদ-_না-না-ন। আমারও ভয়ই-হচ্ছে। 


ন্পারচয় হত 
লতা__না হচ্ছে না। তোমাকে আমি যতটা চিনি তুমি 
নিজেও নিজেকে ততট। চেননা। 
নীরোদ-_এত র্লিশ্বাস। 
লতা_ হ্যা এত বিশ্বাস । বজ্রমুচি দিয়ে তোমায় ধরে 
রয়েছি । তুমি টেরও পাচ্ছ না। বুঝলে? আমি 
অত ঢং ঢ্যাং জানি না_-অত ইংরাজীও বুঝি না। 
শোন আমার সোজ। কথা। 
নীরোদ-_-কি কথা ? 
লতা-__মানুষ হও । সোভা হয়ে দাড়াও । নিভার সঙ্গে 
আর ন। ও পর্্রী | | 
নীরোদ__ৰেশ। সোজ। হয়েই দ্াড়াব। 
লতা--হ্যা। কত বড় লেখক হবে তুমি। তোমার কি 
ভেঙ্গে পড়া চলে? 
নীরোদ-_ঠিক বলেছ। বড় লেখক হব আমি। আমার ক্ষ 
ভেঙ্গে পড়া চলে? 
লতা__ন| চলে না। কিছুতেই চলে না। জন্মনীটা । এখন 
চল। শুতে যাই অনেক রাত ষে হয়ে গেল। 
নীরোদ-_চল। 


_--10+-- 


দ্বিতীর শন্ক 


প্রথম চুশ্য । 


পরের দিন সকালবেলা । 
নরেশের বাড়ীর সামনের বাগান । 
ডানপাশে একটা বডবাড়ীর 72০:0০0০ দেখ! 
যাচ্ছে । চারিদিকে বড় বড় সিজ ন-ফ্রাওয়ার ফুটে 
রয়েছে । সারি সারি সমস্ত রক্ষিত টব। 


চারটে বেতের চেয়ার ও মাঝখানে গোলবেতের 
টেবিল। চা খাওয়। চল্ছে। ডাঃ আলি ও নরেশ । 
নিভা ও শুভা। শুভ। বিশ বছরের অবিবাহিত 
মেয়ে। সুশ্ী। নয়নে নিভাঁক দৃষ্টি। নিভা চা 
ঢেলে ঢেলে দিচ্ছে । শুভ সামনের দোলনায় দোল 
খেতে খেতে গান গাচ্ছে। একপাশে খানসাম। 
দাড়িয়ে রয়েছে । | 


ডাঃ আলি অত্যন্ত স্ুবেশ অত্যন্ত মাজা ঘসা, 
অহোরাত্র পাইপ খাওয়া, চোখে মনোকল্‌ আট! ভদ্্র- 
লোক । পাতল! দাড়ী, চোখ ছুটে সর্বদাই এদিক. 
ওদিক করছে । যুগ সংঘাতে আহত, বিক্ষুব্ধ, বুদ্ধি- 
দীপ্ত একব্যক্তি ৷ 
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বয় উচ্ছিষ্ট প্লেট নিয়ে যাচ্ছে । নরেশ ও আঙগি 
খবরের কাগজ পর়্ছে। 
নরেশ-- (খবরের কাগজ রেখে) 10106860915171 চাই বুঝলে 
ডাঃ আলি । 11068601511 চাই । তোমার 
ডাক্তারী শান্দ্রে 1)1]0911)5 বলে কোন 17059010115 
নেই, কিন্ত আইনে আছে। কেন জান? কারণ 
(51:110108]র1 ভয় করে দুটো জিনিষকে । বেত আর 
ফাসি। 
'আলি--(খবরের কাগজ মুখের সামনে থেকে এতক্ষণে সরিয়ে) 
তাই নাকি? ৃ 
নরেশ-্হ্যা | 1060151%5 £806০1 হচ্ছে 10:০1 শক্তি 
শক্তি! (টেবিলে ঘুসি মারিতে লাগিল) 
আলি-__তুমিত শক্তিমান পুরুষ হে । অমন করে থাবা পিটছ 
কেন? এবার ল্যাজ আছড়াবে নাকি? 
নরেশ-_ই্যা, আমি শক্তিমান বটে। তাতে লজ্জ! পাবার আছি 
কিছু দেখিনা! । আমার আদর্শ ই হচ্ছে শক্তি 19061 
£5 17) 8০! ছেলেবেল। থেকে যদি আমি কোন 
জিনিষ চেয়ে থাকি, সে হচ্ছে 00৬০1 | 0০৩1: 
9100৮০  €ড61501)106 2185 1 7715605 তে 
সবচেয়ে ভাল কাকে লাগে জান ? ৈ81১01697 1 
'আলি-_কিস্ত নেপোলিয়ানের পরিপামট] কি হল? 
নরেশ-_/১1) 1 100290 01659010 ! শোনো । আমার 


ন্্৬ 
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ছেলেবেলা কঠোর দ্রারিদ্রতার মধ্যে দিয়ে কেটেছে ৮ 
জীবনে কোনদিন কোন জিনিসকে যদি আমি ঘণা 
করে থাকি সে হচ্ছে দারিদ্র্য । কি নীরস মৃতপ্রায়: 
অবস্থা! একে লোকে 81071 করে কি জন্য 


জানিনা । জীবন কি রকম হবে জান? এই' যেমন 


আমাদের চারিদিকে ফুটন্ত বাগান রয়েছে । মালী 
জল ঢেলে ঢেলে যেমন ফুল ফুটিয়েছে। শক্তিমানের' 


শক্তি দিয়ে, অর্থবানের অর্থ দিয়ে, জীবনে তেমনি 
ফুল ফোটাতে হবে । এইযে আমরা গোল হয়ে বসে 


আছি, আকাশ থেকে দেখো, আমরা যেন একটি 
ফুল, চারটি পাপড়ি, অর্থ আছে, তাই বাগান আছে, 


তাই বেতের চেয়ার আছে, তাই "2০ য়ে 52 


আছে, প্লেটে খাবার আছে। 


আলি--পাইপে ধোয়া আছে। 
শুভা__শুধু মনে মুখ নেই। 
নরেশ-_কে তুমি বালিকা, এমন কথা বল? নেহাত শ্যালিক? 


বলেই ছেড়ে দিলাম । 


গুভা--নইলে ? 

নরেশ__নইলে বিয়েই করে ফেলতাম্‌। 

শুভা-_সেই জঘন্য ইয়ারকি !. 
নরেশ-__ওই দেখ, তোমার দিদি ম্লান হ'য়ে উঠলেন । ওগো? 


ঠাট্টা, ঠা্টা। 
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নিভা- ঠাট্টা কেন সত্যিই কর না। (উঠে দাড়াল) 
নরেশ-__ওই দেখ, কি চমকপ্রদ ঘটনা । উঠে দাড়াল। পুষ্প 


থেকে একটি দল খসে পড়ল আর কি! 


আলি--তুমি ইঞ্জিনিয়ার না হয়ে কবি হলেনা কেন হে? 
নরেশ---ওইত ট্রাজেডি ! যার যা” হওয়া উচিত ছিল--সে 


ত। হলনা । (€(নিভা মুখ ফিরিয়ে নিল ।) আর 
যার যা" না হওয়া উচিত ছিল সে তাই হ'ল। কি 
বল নিভ1? (নিভ। আবার মুখ ফিরিয়ে নিল) কবি 
বলছে।? কবি পাশের বাড়ীতে আছেন। আমি 
নীরস ইঞ্জিনিয়ারঃ নীরস হলেও 10600855815 1110- 


£ তৈরী করাই আমার কাজ কিনা। নদী চলে 
মাঝখানে । এপারের লোক যেতে পাচ্ছেন! ওপারে 


ওপারের লোক আস্তে পাচ্ছেনা এপারে । আমি 
বেধে দিলাম সেতু । এপারের লোক ওপারে গেল । 
ওপারের লোকও এপারে আসতে পারে! কি বল' 
নিভা? 


আনি--পাশের বাড়ীতে কবি রয়েছেন, বললে কে? 
নরেশ--জানোনা, খ্যাতনামা! সাহিত্যিক নীরোদবাবু ষে 


আমাদের পাশের বাড়ীতে। 


শুভ1--তাই নাকি? নীরদদ1? এখানে ? 
নরেশ- হ্যাগো, তোমার নীরদদা এখানে । জিজ্ঞেস করন। 


তোমার দিদিকে। 
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শুভা-_-সত্যি দিদি। 

নিভা__আমি কি জানি। 

নরেশ-_ওঃ! তাহলে তোমার দ্িদ্রি জানেন না, সত্যিই 
জানেন না । (গিভা চলে গেল)-__ওই দেখ, তোমার 
দিদি চলে যাচ্ছেন। কাজ করতেই যাচ্ছেন। ইস্‌ 
যাবার 9016815ট1 দেখ । 

শুভা-_ দেখুন জামাইবাবু, অনেক কিছু সহা হয় ঘ্া]- 
£5 অসহা। (প্রস্থান) 

নরেশ--ইনিও চলে গেলেন, ষাকৃ । বাঁচা গেল। ভাল কথা, 
ডাঃ আলি, কাজের কথ! কওয়া যাক্‌। 

আলি-_কি? | 

নরেশ--কাজট। করছ কবে? 

আলি-_নহাৎই আমার পরকালটা যাবে? 

নরেশ-নইলে তোমায় এতদিন বসে বসে খাওয়াচ্ছি 
কেন ! 

আলি- কিন্ত শ্রীমতি আভা দেবী কি রাজী আছেন? 

নরেশ-_রাজী আছেন বলেইত তোমায় এনেছি বন্ধু। শোন 
শোন, ছেলেমান্থষি নয়। এমনি ক'রে মিছিমিছি 

_ দেরী হয়ে যাচ্ছে । জানত" এই জন্যেই এত কষ্ট 

করে সকলকে নিয়ে চেঞ্জে এসেছি । ডাঃ আলি 
ভোঙ্গার এই হাত ধরে বল্ছি ঘত টাকা লাগে দেব। 
আমায় এই বিপদট! থেকে উদ্ধার করে দাও। 
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'্মআলি--তোমার এ ছুমতি হ'ল কেন হে? তোমারত" স্ত্রী 
রয়েছেন । | 

নরেশ- স্ত্রী! 1২০৮! ও কোনদিনই আমার হ'ল ন]। 

আলি-__তাই বুঝি বিধবা শালীটিকেই আপনার করলে । তা! 
ওকে এবার বিয়েই করে? ফেল না| তোমাদের 
হিন্দু সমাজেত' বহু বিবাহ চলে । 

নরেশ--আবার বিয়ে! বাপ। 

আলি--কিস্ত আমাকে দিয়ে ওসব কাজ করাতে চাও কেন? 
জান, ওতে কত পাপহয়! 

নরেশ- কে জানতে পারবে! দেখ তুমি আমার বাল্যবন্ধু, 
তার ওপর ডাক্তার, তার ওপর বিলেতফেরতৎ। 
তারও-_ওপর আমার 10191)15 ০11056 ! 

'আলি--বাঁস আর কথ কি! 

ন্নরেশ__-তোমরওত' চেঞ্জে আস! হ'য়ে যাচ্ছে বন্ধু! ফিরবেও 

| পকেটে মোট চেক নিয়ে। 

আলি--আর কিছু ভাববার নেই? 

নরেশ--আর কি ভাববার আছে? 

আলি-__তুমি তোমাদের ধর্ম মানো না। ঈশ্বর, পরকাল, 
তোমাদের শান্মে যে বলে কর্মফল, এসব কিছু 
মানো ন! ! 

নরেশ-__না, ওসব কুসংস্কার! 

'আলি-_কি মানে। তাহ'লে ? 


৩৬ পরিচয় 


নরেশ- আমি মানি শক্তিকে । অর্থকে, বিজ্ঞানকে, য) 
আমায় স্থখ দেয় তাকে । আমি চাই বাচতে) 
জীবনটা উপভোগ ক'রতে । 

আলি-_তুমি একটি 5০0:7816] ! 

নরেশ- তুমিওত, তাই বন্ধু ! | 

আলি- শোন, কিছু 321105 কথার আলোচন। কর! যাক্‌ ॥ 
আসলে আমি তোমার এই পাপকার্ধ্যে সাহায্য, 
করতে এসেছি কেন জান? 

নরেশ- কেন ? 

আলি- তোমার বন্ধুত্ও নয়। টাকাও নয়। আমি একাজে 
রাজী হ'য়েছি__ব'লব? আচ্ছা, বলেই ফেলি' 
তোমাকে, আমি রাজী হ'য়েছি আমার মায়ের হুকুমে । 

নরেশ- মায়ের হুকুমে । তুমি কি আমাকেও চমকাতে চাও 
বন্ধু? | 

আঙ্ি-_চমকাবার দরকার নেই । শোন, আমার মা মরবার 
সময় আমার হাত ধরে? বলেছিলেন-_মহম্মদ- হিন্দু 
দের তুই সবচেয়ে বড় শক্র হোস্‌, কিন্তু হিন্দু বিধবা- 
দের তুই সবচেয়ে বড় বন্ধু থাকিস্‌। 

নরেশ- কেন? ৮ ক্র এ 

আলি-_কেন? বলব? আচ্ছা বলি। তোমাকে এইবার 
বলবার সময় এসেছে । শোন, আমার মা ছিলেন, 
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নরেশ- আ্যা। 
আলি-_হ্য আমার বাবার উপাধি ছিল চ্যাটাজী আর আমি 
মানুষের অন্ধ কাগুজ্ঞানহীন লালসার ফল । 

নরেশ-_তারপর ? | 

আলি-_-তারপর আর কি ! তোমাদের হিন্টু সমাজে আমাদের 
স্থান হ'লে! না। মাকে কুলের বাইরে আসতে হল । 
এক মুসলমান গাড়ীওয়ালা, তাকে ভূলিয়ে এক 
জঘন্য আড্ডায় নিয়ে এল | সেখান থেকে মা অনেক 
কষ্টে পালিয়ে এসে ঢুকলেন এক মস্জিদে। সেখানে 
এক বৃদ্ধ ফকির, সেই মাকে আশ্রয় দিলে। মার 
সমস্ত কাহিনী শুনে কাদতে লাগলে! । বললে-__ 
মা আমি তোমার সম্ভান। আমার ও জল্ম তোমারই 
মত এক হিন্দু বিধবার পেটে। সেই থেকে মা 
ফকিরের আশ্রয়েই রইলেন । এবং ব্রাহ্মণ সন্তান 
হয়েও আমি হয়ে গেলাম গোলাম মহম্মদ 
আলি। 

নরেশ-কি আশ্চর্য্য! এ সবত” আমি কিছুই জানতাম 
না। 

আলি--জানবে কি করে। বোধহয় তুমিই প্রথম এ কথা 
শুনলে । তোমার সঙ্গে এলাম কি তোমার টাকার 
লোভে? ফুঃ] মা আমাকে ছুকুম দিয়েছিলেন 
হিন্দুদের তুই ক্ষমা! করিসনে, মহশাদ, কখনও না। 
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তার। তোর 'চিরশক্র ! কিন্তু কাদতে কাদতে এও 
বলেছিলেন হিন্দু বিধবার বিপদে পড়লে, তাদের 
তুই উদ্ধার করে দিস্‌। আমার মত দশা যেন আর 
কারুর না হয়। আমার মার আর একটা হুকুম 

ও আছে! শুনবে? 

নরেশ-্বল । 

আলি-_ম! বলেছিলেন মহম্মদ, তোর ওপর আমার এই শেষ 
আদেশ। বিয়ে করিসত, যেন কোন বিধবাকেই 
করিস। বিশেষ তার যদি আমার মত দশা হয়। 

নরেশ--0০9০৫1)655! তাই তুমি কোন হিন্দু বিধবার 
ফিকিরেই আছ নাকি? 

আলগি-ধরেছ ঠিক। 

নরেশ- দেখো শেষে আমার আভাকেই আত্মসাৎ করোন। 
যেন । | 

আলি-_তোমাদের হিন্দু সাজে থেকে তাকেত' এই সবই 
করাতে হবে । তার চেয়ে আত্মসাৎ কলে দোষ কি? 

নরেশ- দোষ কি? 

আলি-হ্যা | | 

নরেশ--আ'।--অ'যা-আচ্ছ! তুমি এরপর সমস্ত জেনেসশুনেও 

... 'আভাকে বিয়ে করতে পারো? : 

আলি-নিশ্যয়ই পারি। আমার মায়ের ছুকুমইত তাই। 

এবং আমার জীবনের ব্রতওত' ভাই। 
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নরেশ-_ তোমাদের মুসলমান সমাজে তোমাদের ছ'জনের 
জন্যে সম্মানের আসন পাতা থাকৃবে ? 

আলি-_নিশ্চয় থাকৃবে | ভাঃ মহম্মদ আলি ও বেগম 
মহম্মদ আলীকে কেউ অসম্মানের চক্ষে দেখবে ন।। 
তাইত মুসলমান সমাজ তোমাদের চেয়ে এত সুস্থ 
সমাজ। এত বলিষ্ঠ সমাজ । 

নরেশ--তোমাকে দেখে এবার থেকে ভয় হতে আরম্ত 
ক'রেছে বন্ধু । 

আলি-_ আর ঘৃণাও হ'তে আরম্ভ ক'রেছে সেটাও বল। 

নরেশ- হ্যা মানে বডড 980118 লাগছে। 

আলি-_কিন্ত তুমিত' হিন্দু মুসলমানের একতায় বিশ্বাসী । 

নরেশ- হ্যা, কিন্তু তৃমি ব্যান্রবেশে আমার মেষশাবকটিকে 
হরণ করবে, আর আমি মহাত্মাজীর মত, মাথায় 
থাকুন মহাত্মা, হিন্দু মুসলমানের একতা একতা 
ক'রব। 

আলি- কিন্ত তোমাদের মেষশাবকটিকে মেষের পালের 
মধ্যে রাখতে পাচ্ছ কৈ? 

নরেশ--হ্যা আজ পাচ্ছিনা বটে কিন্তু তাই বলে কোন- 
দিনই যে পারব না তার মানে কি আছে। 
আচ্ছা, কিছু মনে করোন।, তোমার বাবার 
কথা কিছু জান? তোমার বাবাকে ছিলেন? 

আলি--মা সেইটিই গোপন করে গেছেন। কেবল এইটুকু 
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বলেছেন তিনি সমাজের একজন পদস্থ লোক |. 
ওই দেখ, দেখ, তোমার শ্বশুর। আবার কাদের 
ধরে নিয়ে আসছেন । | 
নরেশ_-তাইত” ! ওর মধ্যে কবিকেও দেখছি যে। 
€ শশাঙ্ক ও রায় বাহাছুর অনস্তলালের প্রবেশ ) 
শশাঙ্ক__বোসো, বোসো, নীরোদ ! আমি আসছি এক্ষুনি! 
চলহে রায় বাহাদুর আমার নতৃন লেখাট"স্-শঙ্কর 
ভাষ্যের ওপর--তোমায় একটু শুনিয়েই দিই | 
রিটায়ার্ড লাইফে আর কাজ কি আছে বল! 
ধন্মচ্চা করেই দিন যাচ্ছে। চল! তুমিও ত 
আবার হিন্দুশান্ত্রের একজন মহা সুপত্িত লোক। 
তোমাকে না শোনালে আমীর ভালই লাগবে 
না| 


বন্ধু__শশাঙ্ক, বন্ধু বলে আর কত অত্যাচার সহ্য করব। 
ঘণ্টা খানেক ধারেত তোমার শঙ্কর ভাষ্যের উপর 
বক্তৃতা শুনলাম বেড়াতে বেড়াতে! এর ওপর 
যদি লেখা শুনতে হয় বসে বসে--ওঃ তা হলে-_ 
ত-_গেছি। | 
শশাঙ্ক-_-কথাট] তুমি বুঝছে। না হে রায় বাহাদুর । তোমার 
মত ভাল শ্রোতা । 
বন্ধু_ আমার মত ভাল শ্রোতা! হয়েছে। নাহে-না 
বসা চলবে না, কাজ আছে । একবার এখানকার 


পরিচয় ৩৫ 


5.12.0. র সঙ্গে দেখা করে আসি-_সেই ব্যাপারট' 
বুঝলে না। 

শশাহ্ন__আর ওসব 5.]).0. টেস-ডি-ও কেন? ওসব 
ছাড়ো "অনন্ত ঢের হয়েছে । 

বন্ধু-_নাঁনা এই (000601 এর দিনে একটু 0£11515] 
দের হাতে না রাখলে__ 0610010 €610007 গুলো 
বুঝছে! নী-_-পেন্সনের টাকায় আরকি কুলোচ্ছে 
হে? তা ছাড়া 01:1018]1 দের সঙ্গে (০001) রাখতে 
হয়ব_অনেক রকম কাজে লেগে যায় হে অনেক 
রকম কাজে লেগে যায়_বুঝলে? চল্লাম। 
(প্রস্থান) 

(রায় বাহাদুর শশাঙ্ক ও নীরোদের প্রবেশ ) 

শশাঙ্ক__-বোসো বৌসো নীরোদ! তোমাকে আমার জামাইয়ের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই । নীরোদ, এই নরেশ, 
আমার জামাই (010010. 0:07001)81)5র 08102567 
আর ইনি € গলায় শব্দ করে) এজামায়ের বন্ধু। 
আর আমাদেরও খুব স্সেহের পাত্র, এ ডাঃ আলি] 
আর ইনি নীরোদ। আমাদের বাড়ীতে আগে 
খুবই আস্তে । কলকাতার ৪0005 ৪0০9০86 
আমার বন্ধু নিবারণ 00000017011র ছেলে । তোমার 
ওই ছোট বাড়ীটাতেই আছে! আমি জানতামন।। 
আজ এই বেড়িয়ে ফিরছি এমন সময় দেখি বারান্দায় 
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বসে আছে। ধরে নিয়ে এলাম। কি বল নরেশ 
ভাল করিনি । 
নরেশ-__নিশ্চয়। বসুন নীরোদ বাবু। 
শশাহ্ন__বোসো বোসো নীরোদ | আমি আসছি এক্ষুনি 
চানটা সেরে । 2901108 ৪] আর 2৪] 
১, এই ছুটোর জোরেই আমার 19910) টিকে 
আছে কই শুভা কোথায় গেল। নীরোদকে 
চাট! দিকৃ। (প্রস্থান) 
নরেশ_ বস্থুন নীরোদবাবু। ( নীরোদ বসল ) আপনি বুঝি 
আমার ওই ছোট বাড়ীটাতেই আছেন? 
নীরোদ- হ্যা । 
 নরেশ-অত ছোট বাড়ীতে আপনার কুলোয় ? ওটাত' 
আমার চাকরদের ০৪ 17055 গোছের ছিল! 
মোটে হু'টো ঘর । 
নীরোদ-_ওঃ ! আপনি বুঝি খুব বড়লোক ? 
নরেশ-_ না-হ্যাশতা-- 
নীয়োদ-_বুঝেছি নরেশবাবুং আর বল্‌তে হবে ন!। সংসারে 
ছু'রকম লোকই থাকে বুঝলেন নরেশবাবু । গরীব 
আছে ' বলেইত”, বড়লোক আছে । আমরা ন 
থাকলে আপনারা থাকৃতেন কোথায় । আর এমন 
স্রমিষ্ট ভাষায় সম্ভাষণ ক'রতেনই বা ক্কি 
করেঃ 


পরিচয় ৩৭ 


নরেশ__ভুল হয়েছে মাপ করুন (€ উঠে দীড়িয়ে) আস্থন 
91)8106 1781)0 করি। | 
নীরোদ--(উঠে) না! আমায় মাপ করূন। আলাপত' হ'লই। 
আবার আসা যাবে একদিন। 
নরেশ-সে কি কথা! শুভা-মিভা, মানে আমার স্ত্রী 
নিভ1_ হ্য। ভাল কথা আপনি নিভাকে চিন্তেন্‌ 
নিশ্চয়! মানে অত যখন যাওয়া আস! ছিল। 
পারিবারিক আলাপ মানে, তার সঙ্গে দেখা না 
ক'রে যাবেন-_সেকি হয়!. 
নীরোদ- হবে ক্রমশঃ! আচ্ছা এখন চলি। 
(শুভা ও ট্রেহাতে বয়ের প্রবেশ ) 
শুভা_সেকি নীরোদ দা! চ1 না খেয়েই যাবেন । ৰাবা 
কি বলবেন তাহ'লে? 
নীরোদ--শুভ1? এত বড় হয়েছ? 
শুভা--আপনি আমাদের এত কাছে আছেন অথচ আমর। 
কিছুই জানতাম না? আর কি করেই বা জানবো ? 
আপনি এ ০৪ 1)0085€ টায় আছেন। এ কি 
করে মনে কোরবে!। 
নীরোদ-_তোমাকে যে আর চেনাই |যাচ্ছে ন৷ শুভ | কত 
কথা৷ বল্‌্তে শিখেছ ? 
শুভা-কত বছর হ'য়ে গেল। ৮ বছর হবে, না? 
নীরোদ--হ্যা কিছু বেশীও হ'তে পারে। 
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শুভা__আপনি বুঝি আজকাল বই লেখেন? আপনার 
বই আমাদের একখানা উপহার দেবেন না? 


নীরোদ-_নিশ্চয় দেবো ! 
নরেশ_ও;! আপনি বই লেখেন বুঝি? কি বই? 
কবিতা__না উপন্যাস---ন? প্রবন্ধ ? 
নীরোদ-_আপনি আমার বই পড়েননি বুঝি? 
নরেশ--না, আমি বাংল। বই পড়ি না। বিশেষতঃ বাঙ্গালীর' 
লেখা উপন্যাস । 9696 5730 13017567056 1 
আমি পড়ি শুধু 0৪6০০1০ বই। 
নীরোদ-_আমিওতঃ 0265061০ বইই লিখি। আপনি, 
পড়েননি বুঝি । কি রকম 06০০61%6 বই 
পড়েন তাহ'লে আপনি? 
নরেশ_( হাস্য ) না, আপনারই জিত। আসুন 91১591৫ 
1581)05 ! 
আলি-ব্যাপার কিহে নরেশ! মনে হচ্ছে চেনা, অথচ, 
দেখাচ্ছ অচেনা, কি ব্যাপার ! 
শুভা_অচেনা মানে, নীরোদদার সঙ্গে অনেক দিন 
আগে দিদির বিয়ের কথা হয়েছিলো । জামাই 
বাবুতো জানেন। একদিন এরই সঙ্গে দিদির 
নীরোদ-_আঃ শুভা, কি ছেলে মানুষী কচ্ছ? 
নরেশ-.0 1 75921 আপনি তাহ'লে আমার 10:6৮ 
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06063950গ 1 আমি তা হ'লে আপনার ৩73006€95- 
01-19-0106 ? | 

নীরোদ--কি যা'তা বল্ছেন! এসব রসিকতা? 

নরেশ-_010--] 5261 রসিকতাও পছন্দ করেন না। 
1 5৪৩! শুভা, একবার তোমার দিদিকে ডাক ! 
তার-হ*লে হতে পারত' হৃদয়েশ্বর | একবার দেখে 
যান্‌। 

নীরোদ- দেখুন নরেশবাবু এরকম করলে আর এখানে 
আস্তে পারবো না। আমায় বাধ্য হয়ে বল্‌তে 
হচ্ছে মাপ করবেন। 

নরেশস্পকেন কেন শুভা কি ভুল বল্ছে? 

নীরোদ--হ্যা ভুল বল্ছে। 

নরেশ-_আহা হা চটেন কেন! এত খুবই স্বাভাবিক | 
খিয়ের আগে এ রকম ছ'একটা 12,01961)0 হলে 

কি আর হয়েছে! বিয়ের পর না হলেই হ'ল। 

নীরোদ-_বিয়ের পর হলেও ক্ষতি আছে নাকি? আপনি 
ক্ষতি মনে করেন নাকি? 

নরেশ-__001 [5261 ] 5981 (ভপিতায় নমস্কার) 

আলি-_কি হেয়ালি ছন্দে তোমাদের আলাপ চল্ছে বুঝতে 
পাচ্ছিনা! তো।? 

নরেশ-_( গম্ভীর হয়ে ) আচ্ছা আমি চল্লাম। 

আলি--কোথায়? 
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নরেশ- পাখী শীকার ক'রতে। 
আলি-_তা হ'লে আমিও চল্লাম। (প্রস্থান ) 
নীরোদ-_ব্যাপার কি শুভা? 
শুভা_কিসের নীরোদদা-_- 
নীরোদ--এর! কি সুখী নয়? 
শুভা__মোটেই নয়। 
নীরোদ-_নরেশ বাবু কিরকম লোক? 
শভ1__অত্যন্ত খারাপ। অত্যন্ত নীচ। অত্যন্ত নিষ্ঠর। 
নীরোদ-_তুমি বলছ এই কথা? 
শ,ভাঁ_আমি বলছি এই কথা। আমাদের কি সবনাশ 
করেছেন যদি জানতেন। আমি কারো কাছে 
বলতে পারি না নীরোদ দ1। বাবাও জানেন না, 
দিদিও জানে না। আমি:সুধু মাঝ থেকে কেন 
জানলুম। আমি বুক ফেটে মরে যাব নীরোদ দা__ 
আমার সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত সংস্কৃতির মাথায় কে 
যেন অষ্টপ্রহর কুড়ুল মারছে । অথচ কোন কিছুই 
করতে পাচ্ছি না উঃ! 
( শশাঙ্ছ ড্রেসিং গাউন গায়ে প্রবেশ করল ) 
শশাঙ্ক-_এই যে নীরোদ।. চা খেলে? কই চা দিস্নি 
শুভা? এঃ! কি করিস্‌ ভোর! ।আজকাল ? 
1181718675 ভূললে চল্বে কেন? 12081017615 
81০7601) 01561023978. (খবরের কাগজ হাতে নিয়ে) 
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হ্যা,তোর দিদি গেল কোথায়? জানো নীরোদ, 
নিভাকে আর চেনাই যায় ন1। সে এখন বড়লোকের 
বউ। দশটা চাকর তার হুকুম খাটছে। বুড়ো 
বাবাকে আর খোজও করে না। ভামাইকে দেখ- 
লেত' ? (কিরকম লাগলো বলত? ? চরু8170501706 ! 
নয় কি! 


নীরোদ-_খুব সুন্দর । কি রকম কারে এমন জামাই পেলেন 


বলুনত; ? 


শশাক্ক__পুবজন্মের তপম্ত। নীরোদ, আর মেয়েরও সুকৃতি। 


বাপরাত' চেষ্টাই করে কিন্তু কটা এরকম উতরোয় 
বল? বড় মেয়েকে অত সাধ করে বিয়ে দিলাম, 
কিহল। এক বছরেই বিধবা । এখনই বিধবা 
হ'য়ে সারা! জীবনট? কাটাতে হবে। উঃ! যাক্‌ সে 
কথা ! জামায়ের এখন দিন দিন উন্নতি হচ্ছে । লক্গমী 
সরস্বতী একসঙ্গে বাধা । ভাগ্য-ভাগ্য! কিন্তু 
কৈ, নিভা আসছে না কেন? লজ্জা কি! 
আরে নীরোদকে আবার লজ্জা, ডেকে পাঠা শুভা। 
( শুভা বয়কে নির্দেশ দিল--নিভাকে ভাকতে ) 


শশান্ক__কিন্ত শরীরটিত তোমার ভাল দেখাচ্ছে না নীরোদ। 


ভাল আছত' ? তোমার বাবা! ভাল আছেনত'? 


নীরোদ-_আজ্ঞ হ্যা! 
শশাঙ্ক-_-ক'লাখ টাক1 হ'ল? আর কেন? এবার 26016 
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ক'রতে বলন1? ভাল কথা--বই থেকে কিরকম আয় 
হচ্ছে তোমার! 

নীরোদ--এক রকম। 

শশাঙ্ক-__-আর আয়ের দরকারই বা কি! কিন্তু ভালকথা. 
তোমার বাবাকে সেদ্দিন একট। চিঠি দিলাম, জবাব 
পাইনি । শুনলাম তিনি কলকাতায় দেই । শরীর 
নাকি ভাল নয়। কোথায় আছেন তিনি? 
নীরোদ__আমি-__মানে-আমি ঠিক বল্‌্তে পার- 
লাম না! | 

শশাঙ্ক মানে? তুমি জাননা? 

নীরোদ-- না। 

শশাক্ক__সেকি? 

নীরোদ-_মানে আমার সঙ্গে আজকাল-_-চিঠিপত্র-মানে-বন্ধ । 

শশান্ক__-কতদিন থেকে ? 

নীরোদ-_বছর ছয়েক হবে । 

শশান্ক-_ছ'বছর পত্রালাপ পধ্যস্ত বন্ধ? কেন? 

নীরোদ-_সে আর এক সময়ে বলব এখন। আচ্ছা এখন 

. অনুমতি দেন্তো। উঠি। 

শশাঙ্ক-_তুমি কি ওই বাড়ীতে একলা আছ? 

নীরোদ--না, সপরিবারে আছি। 

শশাহ্ক__-মানে? বিয়ে করেছ? কোথায়? 

নীরোদ--বলব' সব একদিন। আজ আমায় মাপ করুন। 
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শশাঙ্ক -_মানে বাপমার অমতে বিয়ে করেছ ? বুঝেছি । তাই 
খবর রাখ না? তাই চিঠি পত্র নেই! ও! কতদিন 
এইরকম চলছে বল্লে? 
নীরোদ- _ছ'বছর হবে। 
শশীঙ্ক--0000. £901005 | ছ'বছর--তাই আমি আশ্চর্য্য 
হচ্ছিলাম যে তুমি, ০৪৮ ০৫6 81] 76150055, তুমি 
অত ছোট বাড়ীতে কি করে? ও ! তাই! 5661 
(নিভার প্রবেশ ) 
এই যে নিভা! এস। এই নীরোদ। ( ছ'জনে 
গম্ভীরভাবে নমস্কার করল ) ওই ছো'ট বাড়ীটায় 
আছে। বৌ নিয়ে আছে. একদিন আলাপ করে 
এস। নীরোদ, কি রকম দেখছ নিভাকে। 
নীরোদ-_হা। বেশ । স্বাস্থ্যে, সৌন্দর্যে, অলঙ্কারে ঝল্মল্‌ 
করছে। | 
শশাঙ্ক__বলিনি? এখন বড়লোকের বৌ। ছু'খানা মোটর, 
চারখান। বাড়ী । একথান। 181)500 1 [২০৪৭এর 
ওপরই । 
নিভা_আঃ কি আরম্ভ করেছ বাবা ! 
শশাঙ্ক_আচ্ছা, আচ্ছা, চুপ করলাম। একটু বগেও ন্মুখ 
পেতে দিবি না। 
নীভা--না। নীরোদদা, শুনলাম-_-তুমি নাকি আমাদের 
' পাশের বাড়ীতেই আছ? 
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শাশক্ক_ই্য।, আর কি আশ্চর্য্য দেখত মিভা, আমরা এতদিন 
টেরও পাইনি! আচ্ছ'-€ গলায় শব্দ করে) 
তোমরা গল্প কর। আমার আবার ক'খান! চিঠি 
লিখতে হবে । কিছু মনে করোনা নীরোদ । শুভা, 
চলে যেগুনা যেন। অতিথিকে একলা ফেলে চলে 
যাওয়া 080 0091)1)615 হবে । (প্রস্থান। ) 
শুভা-_বৌদির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবেন ন। নীরোদদ! ? 
নীরোদ--শিশ্চয় দেবে!। যেয়ো! একদিন। 
শুভা__বৌদি কেমন হয়েছে? দিদির চেয়ে ভালত ? * 
নিভা_ওকিরকম ইয়ারকি? আমার এসব ভাল লাগেন। 
বলে দিচ্ছি! 
'শুভা__-ও বাব ! রাগ! আচ্ছা যাচ্ছি । 
নীরোদ--তোমার বাব! থাকৃতে বললেন যে। 
শুভা--বলুন গিয়ে। ( প্রস্থান। ) 
নীরোদ--_তোমার সঙ্গে এ ভাবে দেখা হবে কে ভেবেছিল। 
বন্ধ কর না__বোনাট। একটু । বোনাট। রাখনা। 
নিতা-_আয়া। (আয়া এলে তার হাতে বোনার 
সরঞ্জাম দিলে আয়! চলে গেল ) হ্যা, দেখা একদিন 
হতই। 
নীরোদস্-তুমি ধনীর গৃহিনী হয়েছ বটে কিন্তু হুখী হ'য়েছ 
জানলেই খুসী হতাম । 
নিভ1--তুমিত' হয়েছ । তাহলেই হল। 
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নীরোদ তোমার বাবাকেত' বেশ খুসী মনে হ'ল। শুনলাম 
তোমাদের দু'খান! মোটর, চারখান! বাড়ী, তাক 
মধ্যে একখানা [218500জ7 10920য়েই | 
নিভা--[001'6 9৬ ৮0187 না বোলছি বাবাকে । 
নীরোদ__পিতাকেই খুসী করবার জন্যেইত' সেদিন রানী 
হওনি। কিই বালাভ করলে তাতে! 
নিভা-সে কথা এখন আর মনে করে লাভ ক্ষি ! 
নীরোদ--না লাভ আর কিছুই নেই! 
নিভাঁ_-খোকাকে আনলে না কেন? কিকরছে খোকা ! 
নীরোদ-_খেল্ছে ! ্‌ 
নিভা--ফাড়াও খোকার জন্য কিছু লঞ্জেস এনে জিই। 
বল আনিয়ে দেব শীগগীরই। চলে যেওনা যেদ ! 
নীরোদ- আচ্ছা । 
(পিভার প্রস্থান তত হাতে নরেশের প্রবেশ পেছনে 
010611%র হাতে বন্দুক) 
নরেশ--39--850 66162191055 £1010 ০81০062 2 
[২$০এর জনেযে 190510865$ একেবারে বন্ধ ! কি 
হ'তে চললো । রাস্তার ওপরে দিনের বেলার 
01০০ 180 চলছে! 08191005 ১06৫৮ এ 
[710111816 1-_.এই যে নীরোদ বাবু। একল। ছে! 
প্রিস্াাগ করলে সকলে? 
নীরোদ-ন।, অপেক্ষা করছি । 
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নরেশ-_কার জন্যে? 

নীরোদ-_একজন বলে গেছেন বসতে । তারই জন্যে । 

নরেশ-একজন ? কে সেজন? আমার স্ত্রী নয়ত? ! 

নীরোদ-__তিনিই | 

নরেশ- দেখুন নীপোদবাবু, খোলাখুলি বলা ভাল । আমি 
এসব পছন্দ করি না। 

নীরোদ--কি সব? 

নরেশ-- আঃ আমার মেজাঁজ ভাল নয়। খোঁচাবেন না' 
বেশ। আমি বলছি আমার স্বামীর অধিকার 
অনেকদ্‌র পর্যাস্ত বিস্তুূত। আমি নিষেধ করছি 
আপনাকে । 

নীরোদ-_কি করতে? 

নরেশ-_যা করছেন। অতীতের কাহিনী খাটিয়ে লাভ 
নেই | আপনারও না, আমারও না । আমার স্ত্রীর 
ও না । এইখানেই পুর্ণচ্ছেদ টেনে দিন্‌। একাকী 
প্রতীক্ষায় বসে থাকার দিন গুলে! আর টেনে 
আনবেন না। 

নীরোদ-_বেশ! আর কি করতে বলেন? 

নরেশ- আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখাশোনা করবেন ন|। আমি 
নিষেধ করছি । 

নীরোদ-.বেশ-_ আপনার শ্বশুরই ডেকে১এনেছিলেন | আমি 
ইচ্ছে করে আসিনি । 
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নরেশ-_এট। আমার বাড়ী । 819০৭) শ্বশুরের নয়। আর 
লিভ এখন আমার স্ত্ী। শ্বশুরের কন্যা নয়। 
বুঝলেন? 
নীরোদ-__-বুঝলাম। আচ্ছা তাই হবে । নমস্কার। 
নরেশ-_-আর যদি এ পথ মাড়ান কুকুরের | মত 31,০০৫ 
করবো। 
নীরোদ--.কুকুরের মত? কথাবার্তা যে সেই রকমই হচ্ছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
নরেশ- ৩5117510120 £০৪৭ |. 
নীরোদ-- 118) 002705 [ ঢ.3:০6116150 17121717675 | 
(প্রস্থান) 
(নরেশ পায়চারি করিতে করিতে নিজের জ.তোর ওপর সপাং সপাং 
বেত মাড়িতে লাগিল | নিভার প্রবেশ ) 
নিভা__ওকি ! চলে গেলেন? 
নরেশ_ কে ? 
নিভ-_-নীরোদবাবু নীরোদ দা? 
নরেশ-__ নীরোদবাবু-নীরোদ দা । £ 1156, 0180০] £৪৪10 
তুমি অপেক্ষা করতে বলে গিয়েছিল? 
নিভা - হ্যা । 
নরেশ- কেন ? 
নিভা_তার খোকার জন্য লজেন্স আন্তে গিয়েছিলাম। . 
নরেশ-_মার খোকার বাবার জন্যে? তাকে কি দিতে 
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ষাচ্ছিলে, তাকে দেওয়া আর কিছু বাকী আছে 
কি? 
নিভা--ওঃ তৃমি তাড়িযে দিলে? 
নরেশ- হ্যা! আর এ পথে আসতে বারণ করে দিয়েছি, 
কেন জান? হিংসেয় জলে যাচ্ছি বলে নয়। 
আমার খুসী বলে। আর তোমাকেও বলে দিচ্ছি 
বদি পূর্ববপ্রেম আবার ঝালাবার চেষ্টা করত 
[ 11] 51০00 9001 ৮১০০], 06 5০1 এই 
আমার শেষ কথা। আমি কি লোক জানইত,। 
আশা করি ছু'বার তোমায় বলে দিতে হবে ন।। 
0:06] 1 
0:0615- হুজুর | 
 নরেশ- বন্দুক। 
( বন্দুক নিয়ে 15করল একটা রক্তাক্ত সাঙ্গা পাখী পড়ে গেল-_ 
সেটাকে নরেশ তুলে নিয়ে হাসতে লাগল ) 
০6101] 0০161 হাঃ হাঃ হাঃ__ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


( দ্বিতীক়্ দৃশ্য ) 
নীরোদের ঘর। সেইদ্দিন বিকেল 
(নীরোদ পড়ছিল--ডাঃ আলীর প্রবেশ ) 


আলি-_( সিগারেট কেসে ঠকৃতে ঠকৃতে ) আপনার সঙ্গে 


আলাপ করতে এলাম বলে আশ্চর্যা হবেন না ! 
নরেশ আমার বন্ধু বলে ভাববেন নাঁ_আমিও 
নরেশের মত। নরেশ ধনী, আমি নিধন আরো! 
অনেক প্রভেদ আছে। পসেঁযাই হোক । আপনার 
কাছে একটু কাজের জন্যে এসেছিলাম। 


নীরোদ- আজ্ঞ। করুন । 
আলি__-আমি ডাক্তার | রোগ সারানোই আমার কাজ 


অস্ত্রোপচার করাই আমার বংবসা | আর জগতে 
ঢু'রকমই লোক । স্বাস্থাবান আর দ্র্ববল। ধাম্মিক 
আর পাপী। নইলে অস্থখ হবে কেন? নঠলে 
অন্মোপচার করার প্রয়োজন হবে কেন। 


নীরোদ-_একটু পরিষ্কার করে বললেই ভাল হয় 
আলি__বল্ছি। ( আড়চোখে নীরোদকে লক্ষা করে) 


ডাক্তারীর প্রথম ট্রনিংই হচ্ছে শব ব্যবচ্ছোদ 
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01556000171 মানুষকে কেটে কেটে দেখা । 
কোথায় তার হাদয়, কোথায় তার ম্্ায়ঃ কোথায় 
তার মস্ভিক। অধীর হবেন না বড় কথা বলতে 
গেলে বড় ভূমিক। দরকার। মানুষ স্ষ্টি করবার 
আগে 06860: কেই কত সহত্ব জানোয়ার, স্যৃষটি 
করতে হয়েছিল | 511)028 পড়েছেন ? না? 
ওঃ ! তাহলে বুঝতে পারবেন না। আচ্ছা মানে 
আপনি একট] কাজ করবেন-আর তার ফল 
ভূুগবেন__এট] বুঝবেনত" ? আচ্ভা_বেশ। ধরন 
আপনি গাছে চড়তে গিয়ে পড়ে গেলেন । পা ভেঙ্গে 
গেল। দরকার বলে আমিও বলে দিলাম ৪1019770216 
করতে । হয়ত” আপনি আজীবন 11)59110 হয়ে 
রঈলেন। ক্রাচে চড়ে আজীবন চললেন আমার 
কি? যদি দেখি £8107£161)6 5611) করবার 
ভয় আছে, আমার 212000266 করতেই হবে। 
বুঝলেন ? 
নীরোদ--ন।। 
আলি-_আচ্ছা, আরে! পরিষ্কীর করে বলছি । ধরন কোন 
হিন্দ বিধবার অসতর্ক জীবন যাপনের ফলে সন্তান 
হবার সম্ভাবন। হয়ে থাকে". 
আহা! হা, দাড়ান, দাড়ান, আগে 
থেকেই রক্তিম হয়ে উঠছেন কেন? জীবনট। শুধু 
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রান কল্পনার গোলাপ বাগানই নয়। . এখানে 
বাস্তবের কাটাঝাড়ও আছে। 

০০০০৭ হযা]_এবং সেই সম্তীনের পিতা 
মাত ছুজনেই যদি আমায় অনুরোধ করেন, তার 
পৃথিবীতে আস বন্ধ করতে,_-তাহলে আমার কি 
কর্তব্য? 

নীরোদ-_আমায় এসব বলছেন কেন? আমার সঙ্গে এর কি 
কোন সম্বন্ধ আছে? 
মালী__মাছে,__মাছে। ধরন যদি আপনার পাশের 
বাড়ীতেই তা ঘটতে যায় এবং আপনি টের পান্‌ 
তাহ'লে আপনি কি করবেন ? 
নীরোদ--আমি-? আমি? আপনি এসব কি বলছেন 
ডাক্তার সাহেব ? | 
আলী-_ আমি বলছি আভ| দেবীর সেই বিপদ উপস্থিত। 
নীরোদ-_আভার? 
আলী- হ্যা, হ্যা, সেই সুন্দর শ্বেত-পদ্মের মত নারীটির 
হাসি, চিরদিনের জন্যে বন্ধ হতে চলেছে । হয়ত, 
আজীবন মাথা নীচু করেই তাকে চলতে হবে। তার 
পিতাকেত' দেখেছেন--। শঙ্কর ভাষ্যের ওপর 
8100]5 লেখ! কঠোর গোড়া হিন্দু ; হয়ত পিতার 
পাপে কন্যাকে বিধর্মী হ'তে হবে। 
নীরোদ-_ বিধমী হতে হবে? 
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আলী--উগ্ায় কি? আপনাদেয় কঠোর হিন্দু মমাজে 
ভার স্থান না হলে, আমাদের উদার ষসলিম সমাজে 
তার স্থান হবে। 
নীরোদ__আপনি কি সত্যিই এইসব স্বপ্ন দোখেন ? 
আলি-_ দেখি! আর শুধু ন্বপ্র নয়, প্রতিদিন এত, হ'চ্জে। 
নীরোদ -আভী। বিধর্মী হবে ? | 
আলি--হ্যা, আর তাঁর পেটে যে হিন্দু সম্ভান এখনো! তিন্তু 
আছে? ভূমিষ্ঠ হবার পর, সে হ'য়ে যাবে মুসলমান 
_ মানে আমার স্বধর্মী | 
নীরোদ-_তারপর ? | 
আলি-_তাঁরপর তর মে বিধর্মী সন্তান হিন্দুর সবচেয়ে 
বড় শক্র হবে। তার পিতার পাপের, ভার মাতার 
পাপের তার মমাজের পাপের, প্রতিশোধ, গ্রাতাক 
হিন্দুর ওপর দিয়ে নেবে। যেমন আজ নিচ্ছে 
রাস্তায় রাস্তায় দেখছেন না? 
নীরোদ-__ওকি ! আপনার চোখ অত জ্বলছে কেন? আপনার 
সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ আছে নাকি ! 
আলি-আমার সঙ্গে আর কি সম্বন্ধ আছে আমি মুসলমান 
বলেই যেটুকু সম্বন্ধ। এইযে আজ চতুর্দিকে এত 
মারামারি কাটাকাটি দেখছেন এর মধ্যে ধর্ম 
কোথায়? এর মুলে আছে পরস্পরের প্রতি একটা 
ঘণা। একটা প্রতিহিংসা নেবার প্রবল উচ্জে। 
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কেন একি আপনি জানেন না? নাইচ্ছেকরে 
শ্যাক! সাজ ছেন! 
নারোদ__এখন আমায় কি করতে বলেন? 
আলি-__বল.ছ | আমায় এখানে কেন আনা হয়েছে বোধ 
হয় বুঝেছেন। 
নীরোদ-_ বুঝেছি। 
আলি _এই দেখন ব্লযাঙ্ক চেক । আমি রাজি হয়েছি, তবেই 
এই চেকৃ পেয়েছি। 
শীরোদ-_আপনিত সংঘাতিক লোক মশাই [ 
আলি- _পৃধিবীট! যে সাংঘাতিক জায়গ! মশাই । এখন 
আপনি একট কাজ করুন। এই কাঁহিণী নরেশের 
ম্রীকে বলে দিন্, বোধ হয় এখনে! তিনি জানেন 
না। 
নীরোদ_-আমি বলবো কেন? তার স্ত্রীকে বলার আমার 
কি অধিকর? | 
আলি--আহাহা [ চটেন কেন? মানে আপনার বাল্যবন্ধু 
ছিলেন-__আমি বল্ছি না আপনার বাল্য প্রনয়িণী। 
তাকে বলুন। জ্যেষ্ঠ! ভগিণীর ছুদ্দশার কথা তাঁকে 
জানান । 
নীরোদ--বলে কি হবে? 
আলি-_একট] বিধবা বিবাহের আয়োজন করতে হৰে-_ 
আরকি? 
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নীরোদ--সমণ্ত জেনেশুনে কোন্‌ হিন্দু তাকে বিবাহ করবে 

আলি- কোন হিন্দুই নেই? 

নীরোদ-_মনেত” হয় তাই! - 

আলি--না-বলুন_-আছে কেউ? 

নীরোদ-_না__নেই । 

আলি-_-তা হ'লে কোন মুসলমান যদি তাকে বিয়ে করে 
আপনার আপত্তি নেইত ? | 

নীরোদ--আমি? আমি? আমি আপত্তি করেই বাকি 
ক'রতে পারি? | 

আলি- বেশ! এই উত্তরই আপনার কাছে প্রতাশা 
করেছিলাম। এখন আমার একটি উপদেশ 
শুনবেন্‌ ? | 

নীরোদ-_-কি ? 

আলি-_শুনেছিলাম আপনি লেখক। অনুগ্রহ করে আর 
লিখবেন না। 

নীরোদ- কেন? 

আলি-_কারণ যে নিজেই দেখতে পায়না! সে অপরকে 
পথ দেখাবে কি? আচ্ছা তা হ'লে আপনি 
নরেশের স্ত্রীকে বলতে পারবেন না? 

নীরোদ__ন।। 

আলি-__বেশ, তাহলে আমাকেই বলতে হবে। 

নীরোদ-_আপনিই বলবেন? 
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আলি-_হ্যা__তবে যদি পাপটাও না করতে হয়, আর 1৪০৪ 
রি টাও্ড পকেটে যায় সেইত ৮৪5! অগত্যা পাপপ- 
কাজট1] করতে হতে পারে-কিস্তু সেটা হবে 
162 ১০5! অবশ্য 6710 21066175905 একটা 
আছে । সেটাও চিন্ত। করে দেখতে হবে । আচ্ছ। 
£০০৫ ০+%০--( প্রস্থান ) | | 
( লতার প্রবেশ ) 
' লতা-_কি বলছিল ডাক্তারট!? 
নীরোদ--তুমি শুনেছ? 
_লতা__অত ঠেঁচিয়ে বললে না শুনৈ পারা যায়। 
নীরোদ-_-ও! ভাই 18308]ট1 ইচ্ছে করে চেঁচাচ্ছিল! 
| তাত এখন ?ি করা যায়। 
লতা__তোমার এসবের মধ্যে যাবার দরকার কি? 
নীরোদ-- দরকার নেই ? | 
লতা-ন1 নেই। ওরা বড়লোক | ওদের সবই শোভ। 
পায়। চল, আমরা এখান থেকে চলে যাই। 
নইলে তোমার কাজ হবে না। 
নীরোদ-_কি আমার কাজ? 
লতা__বা-রে তোমার লেখ।_-যার জনো এত কষ্ট করে 
এখানে আসা-_না না, তোমার মন চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। তুমি আর লিখতে পারবে না। চল 
আমরা যাই। | 
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(শশাঙ্ক, নিভা ও শুভার প্রবেশ ) 

শশাঙ্ক__-এই যে নীরোদ, আমরা এসে পড়েছি। নিভ৷ 
আস্তে চায় না, আমি বলি তাকি হয়? জোর 
করে আনিলাম। 

নীরোদ- প্রণাম কর লতা। ইনিই শশাহ্কবাবু (লতার প্রণাম) 

শশাঙ্ক--চিরজীবি হও মা চিরজীবি হও। বাঃ চমতকার 
বৌ হয়েছেত' তোমার।__শুভার মুখে তোমার 
প্রশংস শুনে থাকতে পারলাম না মা চলে এলাম 
বেশ! বেশ। 

শুভা-_বৌদি, সন্ধেবেলায় আবার আসবো--এসে ধরে 

নিয়ে যাব কিন্ত । গান গাইতে হবে। 

শশান্ক--গান গাইতে পারো নাকি ? বেশ! বেশ! তোর 
জামাইবাবুকে শুনিয়ে দিস্‌। বেচারা বড় গান 
শুনতে ভালবাসে । জান নীরোদ জামাই 
আমার ছুটে। গানের মাষ্টার রেখেছিল-_তা৷ নিভার 
আর গান গাওয়াই হয় না। ছেলে বেলায় কেমন 
স্থন্নর গাইত” মনে আছেত? তা অভ্যাস রাখলে 
তবে তো? 

নিভা_-কি করছ বাবা? নাঃ তুমি থামবে না। চলুন 
আমরা ভেতরে যাই।. | 

শশাঙ্ক-_-তাই যাও মা_তাই যাও। . মেয়েদের প্রস্থান ) 
তারপর নীরোদ কেমন আছ বল? 
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নীরোদ--ভালই আছি। | 

শশাঙ্ক--মামি শুনে অবধি বড়ই দুঃখিত হয়ে আছি । 
তুমি শেষে পিতামাতার আশ্রয় ছেড়ে বিদেশে 
এই কষ্ট পাচ্ছ? 

নীরোদ-_কষ্টু কি। কষ্ট কিছুই নয়। 

শশাঙ্ক_ হা]! না মনে করলে আর কষ্টকি। কিন্তৃকি 
ব্যাপার বলত, ? তোমার বাব। মা আপত্তি করলেন 
কেন? 

নীরোদ--আপনিও যে কারণে একদিন আপত্তি করেছিলেন 
অনেকগুলো জিনিষের মিল হ'ল না বলে। 
আপনার বেল! ছিল কুচ্টি- এবার আর একটু 
উচু! জাত। 

শশাঙ্ক__ভাল করনি নীরোদ। তোমরা ভাব এ গুলোর 
কোন মূল্য নেই। কিন্তু শাপ্ৰ যারা লিখেছিলেন, 
তার! মূর্খ ছিলেন না এটা মানত? ? 

নীরোদ-_তাদের মূর্খ ভাবিনা, কিন্তু বহুযুগের পুরানো! 
নিয়মকে আজও নিয়ম বলে মানতে পারি ন|। 

শশান্ক__ কেন? 

নীরোদ__কেন? একবার দেশের চারিদিকে চেয়ে দেখুন 
দিকি? হিন্দুর গোঁভ়ামীই আজ মুসলমানের এত 
খ্যা বৃদ্ধি করেছে--যার মূল্য শ্বরূপ আজ 
আছ্ধেক দেশটাই দিয়ে দিতে হচ্ছে? 
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শশাঙ্ক_ হা1-কিস্ত এব 5০10007 কি? 

নীরোদ-_হিন্দু আবাব আগের মত উদার হ'য়ে যাক্‌। 
বিবেকানন্দ বলেননি- বেদাস্ত মস্তিফ--ইসলাম 
দেহ। একদিন তাই সম্ভব হবে। 

শশাঙ্ক__-কি বললে-_-? বেদান্ত মস্তি আব ইসলাম দেহ । 
মানে ইসলাম দেহ আর বেদান্ত মস্তি | ভেবে 
দেখবার মত কথা বটে।--যাক্‌ এই সব কথার 
যাছুমন্ত্রে ভুলে নিজেকে শুধু ঠকাচ্ছ কিন্ত তোমাদের 
এই 6৪1] 09115 গুলোর মানে আমি বুঝতে পারি 
না। তুমি কি মনে করো গৌড়ামীর মধ্যে কোন 
সত্য নেই ? একদিন মুসলমানদেব 006 এ সমস্ত 
দেশট] যে মুসলমান হ'য়ে যায় নি-_সে হিন্দু 
এই গোঁডামীর জন্য তা জান! 

নীরোদ-_জানি_ তবু হিন্দুকে আজ এই গৌঁড়ামী ছাড়তে হবে। 

শশান্ক_যাক! অধৃষ্টটকে-নিবারণ করবে বল? দেখ 
সেদিন আমি অনেক ভেবেই রাজী হইনি। তোমার 
কম্মফল তো দেখছি তোমায় কষ্টের দিকেই নিয়ে 
চলেছে। তাই তোমার সঙ্গে নিভার কুচি মিললে 
না। আজ দেখত নিভাকে ।__-তার চেয়ে ভাগ্যবতী 
তার চেয়ে স্বামী সোহাগিণী-- 

নীরোদ-্-চুপ করুন। আপনি অনেক কিছুই জানেন ন! 
তাই বেশ আছেন। 
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শশাঙ্ক_ দেখ, যা না! জানলেও চলে তা আমি জ্গান্তে চাইনে 
তাই বেশ আছি। কিন্তু তুমি যা বল্তে চাও 
তা” আমি আন্দাজ করছি । ও গুলো হচ্ছে 
9০17 (07617091150) | সংসারে ওর মূল্য দিতে 
গেলে চলে না। আর যাকে তোমরা কুসংস্কার 
বল তাকুসংস্কার নয়। মানুষের বহুদিনের, বন্ধু 
অভিজ্ঞতার ফল। শাস্ত্রের বচন, মহাজনের বাক্য, 
মুনি খষির কথা, কখনে। মিথ্যা হ'তে পারে ন]। 
স্রোতের বিরদ্ধে গিয়ে তুমিই কি কম ছংখ পাচ্ছ? 

নীরোদ- না। নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কচ্ছি। নতুন পথ 
এই নতুন অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়েই বেরবে। 

শশান্ক _ভাল কথা, আমি শুভার বিয়ের জন্য বড় ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছি। যদি কোন সংপাত্র পাট, ত। হলে 
ওকে পাত্রস্থ করে চোখ বুঁজি। 

নীরোদ--কি রকম পাত্র চান্‌? 

শশাক্ক__সছ্বশজাত, বিছ্বান, স্থাস্থ)বান, সচ্চরিক্ত আর কি! 

নীরোদ-__অর্থবান ও? 

শশাঙ্ক নিশ্চয়! অর্থ নইলে সংসারে কোন কাজট। চলে 
বল? ৃঁ 

নীরোদ-_যদি অর্থবান হয় অথচ চরিত্রবান না হয় তা হলে ? 

শশা্__চরিজ্রবান না হয় মানে? প্রকান্টে চরিত্রহীনতার 
কাজ হতে থাকলে সমাজে মুখ দেখাবে কি করে? 
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নীরোদ--যদি অপ্রকাশ্যেই হয়। 
শশাঙ্ক _( এলিয়ে পড়ে ) বড় গুরুতর প্রশ্ন করলে নীরোদ 
বড় গুর,তর প্রশ্ন! পিতার কাছ থেকে হয়ত এর 
একই জবাব সম্ভব হ'তে পারে। কিন্তু আমি 
সাংসারিক লোক । নিজের ভালমন্দ ওজন করে 
বুঝতে পারি--আর সেই অনুসারে চলতেও পারি 
তাই সরকারে আমার অত খ্যাতি ছিল। স্যার 
ডেপুটি থেকে ডেপুটি, ডেপুটি থেকে ডিছ্রীক- 
ম্যাজিষ্ট্রেট. ত। থেকে রায় বাহাদুর, রায় বাহাছর 
থেকে 0.3 দু, তাই আমি বলি, যা অপ্রকাশ্য তা 
অপ্রকাশ্টই থাক বাইরে আসার দরকার কি? 
নীরোদ__বুবলাম। কিন্ত যদি ঠিকুজি কুষঠিতে কিছু অমিল 
হয়। 
শশাঙ্ক_-_না না, ত| হলে কিন্তু হবে না। আমি পিতৃপিতা- 
. মহদের রাস্তা ছাড়তে পারবো না। | 
নীরোদ-_ওদের রাস্তায় চলে ফল কি হয়েছেঃ আভাত 
এক বছরেই বিধবা হলেন। কুটির মিলত-_রাজ 
ষোটকই. হ'য়েছিল শুনতে পাই। 
শৃশাঙ্ক_বড় নিশ্্ীম আঘাত করলে নীরোদ। এ তোমার 
উচিত হয়নি। আভা আমায় কত দুঃখ দিয়েছে 
-. যদি জানতে । কত আশা করে বড় মেয়ের বিয়ে 
7. দিয়েছিলাম ॥ সব গেল। অত রূপ অত গুণ 
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সব গেল। বেচারা কোথাও বেরোয়ন।। সারাদিন 
ঘরে বন্ধথাকে। সারাদিনে তার গলার একট! 
আওয়াজ পর্যাস্ত শুনতে পাইনা । কি এক রকম 
সন্গাসিণীর মত হ'য়ে আছে। তার হুংখ আমি 
ভুলতে পারি না। সব ঠিক। তবু বলব সেতার 
কল্মফল। পিত। হ'য়ে তার কম্মকলকেত নিবারণ 
করতে পারিনা নীরোদ। 
নীরোদ-__বোধ হয় এই আপনার সাম্তবনা | 
শশাহ্হ__-বোধ হয় কেন? এই আমার সাস্তবনা। কর্মফল । 
কন্মফল। মানুষের হাত কি আছে বল? আচ্ছ। 
নীরোদ আমার আবার একটু ন1 বেড়ালে হজম হয় 
না। তুমি বসবে, না আমার সঙ্গে একটু বেড়াবে ? 
নীরোদ-_চলুন আমিও একটু বেড়িয়ে আসি। 
€ উভয়ের প্রস্থান) 
€ লতা, নিভ 1ও শুভার প্রবেশ ) 
নিভা__তুমিই সুখী ভাই। 
লতা-_ কেন? 
নিভা--ন্থামী পুত্র নিয়ে স্থখের সংসার | 
লতা__হ্য। আপনারও কোলে একটি খোকা হলে বেশ হত। 
নিভা--কপাল | 
লভা-_স্থ্য। কারর চাইলেও হয় নী আবার কারী না 
চাইতেই ভীড় করে আসে। 
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শুভা__( চমকে একটু ব্যস্তভাবে ) আমি চললাম বৌ দ 
আমার বাস্কট) বোধ হয় খোলাই পড়ে আছে__ 


(প্রস্থান ) 
লতা-_৪€মা শুভাও পালাল । এরাও নেই | ইচ্ছে করেই 
সরে যাওয়। । 
দা কেন? 
শভা -- কিছুই জান ন।? 
15ধজা__কি? 


লতা কোন কিছু? 
নিভা-_-না-বলুন নাকি? 
লতা _তোমাদের ওই ডাক্তারটি এসে গুঁকে কি সব বলে 
গেছেন। তোমাকে বলতেও বলেছেন তার 
চিন্তাতেই উনি অস্থির। ভাবতে পাচ্ছেন না 
বলবেন তোমাকে । 
বলতে বলেছেন ডাক্তারি ? 
লতা মে উনিই বলবেন এখন । 
নভা1- 71 আমি শুনতে চাই বলুন। 
লতা-_সে ভাল কথা নয়। 
নিভা-হ'কণে তবু বলুন | জানি। তবু বলুন। 
আরো কি জানবার আছে। তাই বলুন । আর দেরি 
ক'রবেন না। আমার ধের্য্য থাকছে না হু | 
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লতা-__মানে তোমার আভাদির € এবার থেকে শরীর 
খারাপ হ'তে আরম্ভ হয়েছে ) 
€ কানে কানে কথা ) 
নিভ1_-সত্যি? 
লত1--সত্যি নীত' কি মিথ্যে? উনিত' বলতেই পারতেন 
না! আমি বলে ফেললাম্‌। 
নিভা উঃ ভগবান। আমার মাথা ঘুরছে! আমি কি 
করবো । 
লতি হল? ওকি অমন করছ কেন? কোথায় 
গেলেন এরা? কিহল? 
নিভা__টেঁচাবেন না বৌদি! ভয় নেই। আমার ফিট, 
হবে ন। কিন্তু শদীর কেমন কা'রছে। চোখে 
অন্ধকার দেখছি । একটু জল দাও। জল। 
লতা--ঝি! বি! আঃ বঝিট। কোথায় যে গেল খোকাকে 
নিযে । কাজের সময় কিছুতেই থাকবে ন।। 
আচ্ছ। আনছি আমিই আনছি। তুমি বোসো 
এই চেয়ারটায়। | 
(নিভ] চেয়ারে বসে চোখ বুজে হাত পা এপিয়ে দিল) 


দ্বিতীয় অন্ক 
তৃতীয় দৃশ্য 
নরেশের বাড়ীর সামনের বাগান । 
ডাঃ আলি খবরের কাগজ পড়িতেছিল 
(নরেশ প্রবেশ করিল) 


নরেশ-_ ০৩ 91802 1 500 01201050810 ! 

আলি-হু'সিয়াব। মুসলমানকে 5517) বলতে নেই। 
31901508101 ৬15? 

নরেশ--তুমি বলে দিয়েছে নিভাকে সব? 

আলি- আমি 1 নিভাকে ? পাগল হয়েছ নাকি? 

নরেশ--তবে কেমন করে জানল সে? 

আলি--আমি কি করে জানব? [7102001 0161) আমি 
9562: করছি । আমি নিভ1 দেবীকে কিছু 
বলিনি। বিশ্বাসকর। তুমি আমার বন্ধু। তার 
ওপর আমি ডাক্তার। 

নরেশ--তুমি একটা 9০০017016]. 

আলি-_তুমি ও তো তাই বন্ধু। নাঃ আমি যাচ্ছি আজই 
খোদা হাফিজ, আমি যাচ্ছি। ম্যায় যা রহ ছা'। 
বুঝলে । কারুর চোখ রাঙানি সওয়া এ শশ্মার 
মানে এ মিঞার কাজ নয়। 
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নরেশ--আহা হা! চট কেন? কিন্ত সে জানল কি 
করে? 

আলি--জানবে না? চোখ নেই? এ রকম একটা 
[21901051058] (017217£6 ! 

নরেশ-আমায়ত' মেরে ফেললে একেবারে! 755061010 
115506710 হয়ে গেছে! শ্বশুর মশাইকেও সব 
বলে দিয়েছে। তিনি একটা সিন্‌ না করে 
বসেন | কি মুস্কিলে পড়লাম বলত? তোমাকে 
নিয়ে এলাম যাতে 010156]5 সব হয়ে যায় তা নয়-- 

আলি-_-5 ০৮৪০: 200018 0106761 18 21 5008] 2:2৫ 
019095166 16-800107 

নরেশ-- ৪2 করছ? 

আলি-_না-না কথাটা বেড়িয়ে গেল হঠাৎ। 

নরেশ- দেখ, আমি ছেলে মানুষ নই। অত সহজে ভয় 
পাই না! তুমি না কর, অনেক ডাক্তার পৃথিবীতে 
আছে যারা স্বচ্ছন্দে এ কাজ করবে। আমি 
মাথা হেট করবোনা--তোমার কাছে কিংবা স্ত্রীর 
কাছে কিম্বা ওই শ্বশুরের কাছে। ওরাইত 
12501785111 কেন বিয়ে দিল না, যাকে ভাল- 
বেসেছিল, তার সঙ্গে। ওই নীরোদ ছোকরার 
সঙ্গে। আমি কিন্ত চিরকাল চরিত্রহীন ছিলাম ন1। 
ছেলেবেলা থেকে এটা ঠিক যে আমি শক্তির 
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উপাসনা করে এসেছি, অর্থের পুজা করে এসেছি 
কিন্ত চরিত্র হারাবে! এ স"কল্প ছিল না। 

আলি--তবে তোমার, এ অধঃপতন হ'ল কেন? 

নরেশ- অধঃপতন নয় বন্ধু। আমার সমস্ত প্রকৃতি মুক্তি 
পায় আভার কাছে এলে । একি নিদারুন সম্পর্ক 
জানি না। কাছে এলে আমি কেমন হয়ে যাই। 

আলি--আর স্্ী কাছে এলে? 

নরেশ- ন্ত্রী! খাসা স্ত্রী! এমন একটা বিতেষ্টা পেয়ে 
বসে যে কি বলব তোমায়। কেবল আঘাতই 
করতে ইচ্ছে হয়। কেবল কলহ ! কেবল কলহ! 
কেবল বিবাদ! গোড1 থেকেই নব বধু এল 
এমন একটা কঠিন মুখোসন পরে, চোখে নিয়ে এল 
এমন একট ছুরির ধার, যে জমলন। জমলন]। 

আলি--ও জমলন!। বলেই বুঝি এল আভা! 

নরেশ-হ্যা! এমন সময় এল আভা! শ্বেতবসনা বিধবা । 
মে শুচিতায় পবিজ্র কঠিন। কিন্তু এ তার 
বাইরের আবরণ। ভেতরে হৃদয় সর্ববস্থ হারিয়ে 
সাহারার মত হা, হা, করছে € ঢোক গিলে ) হ্য। 
এল আগা । তাকাল দ্ধ দৃষ্টীতে হাসলো মিষ্টি 
হাসি। তোমায় কি বলবে ডাক্তার! ওই যে 
কবিরা বলে না_নীরব বীনা উঠলো বাজি। 
আমার হল তাই। তারপর অবল! নারী আর 
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আমার অসীন 26:5959]1$ সহা করতে পারলন।। 
ভ্রোতের মুখে ভেসে গেল । মানে যেতে বাধ্য হ'ল। 

আনি-_বাধ্য হল? 

নরেশ--হ্যা, বাধ্যই হল ! 

আলি-হ্য। শক্তিমান পুরুষ তুমি] শক্কিমানের জয় সর্বত্র । 
যাক, 0176 100016 80077) 20060. 00 01) 118, 
1801061 1075 1151. 

দরেশ--হ্যা, শক্তিমান পুবষ আমি $ অস্বকার করছিন]।- 
অর্থের শক্তি জান্কে, হনেব শক্তি আছে, 
চ(রত্রেরও শক্তি আছে। 

আলি _চরিত্রের যদি শন্ধি আছে তো তা হ'লে এ 
11919022001) হোলো কেন? 

নয়েশ--11)00598101, রীতিমত 17086080101) 1 80৫ 
176৬6] 25 11591008010) 170016 4861161১001. 

আলি---ওকে বিয়ে করে ফেলনা! তোমাদের বছ বিবান্ক ত. 
আছে। 

নরেখ-_দ্বখা আশ। দেখিও ন। | বিধবর] বিবাহ ! ওই শঙ্কর- 
ভাষ্য বাপ. সনাত্বন ধন্ম, সমাজ, খুন আর কি! 
অর্লধচিক1-মরীচিকাই থাক। তুম্িকি ভাব আমার 
মনে, 500 001786া নেই ? পিত। হচয় সন্তানকে 
মাক্গবার চে করছি। &এঘে কি ছে, কি ভয়ে, 
তাকি বুঝছে। না? 
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€নিভার প্রবেশ) 
আলি---009০৭. 100113786 [/15. 1382106116৩. 170 0০ 
০৬ ৫০. আজ চাষের টেবিলে দেখিনি কেন? 
নিভ1-00০] 10117177£; একটা কথ ডাঃ আলি! 
মেরে ফেলবেন না যেন! বলুন ! ফেলবেন না! 
আলিৈ__কি বলছেন মিসেস্‌ ব্যানাজী! আমিত' আজই 
চলে যাচ্ছি! কি হল আপনার? 
নিভা--সত্যি যাচ্ছেন? যান যান, ডাক্তার বাবু । আমি 
স্টেশনে গিয়ে তুলে দিয়ে আসবে। কিন্তু হত্যা 
করবেন না! যেন। আহা, শিশু--অসহায় শিশু! 
মায়ের কোলে নিশ্চিন্ত হয়ে- ঘুযুচ্ছে। তাকে 
অকালে জাগাবেন না। অসহায় সে, বোবা সে, 
কিছু বলতে পারবেন! | কিন্তু ভগবান ? ভগবান 
কি বলবেন? 
আলি-_আপনার হল কি? কিগে৷ ম্বামীদেবতা! এখন 
মুখ ফেরাচ্ছ কেন হে শক্তিমান পুরুষ ! 
নিভা_আমার স্বামীর শিশু !. আমার কোলে হল নাঁ_ 
কি করবো? কিন্তু আমি তাকে হত্যা করতে 
দেব না। আমি তাকে রক্ষা করবে৷! ডাক্তার 
বাবু! মারবেন ন/): আমি মরে গিয়ে ওদের 
রাস্তা পরিস্কার করে, দেবো । বৰলুল, মারবেন 
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আলি-_ আচ্ছা, কথা দিলাম মারব না! হলত'? 

নিভা_ বেশ! আপনার ভাল হবে ডাক্তার আলি। 
ভগবান আপনার ভাল করবেন। আপনাদের 
খোদ। আপনার ভাল করবেন। 

(প্রস্থান) 

আলি- সাবধান নরেশ! 11017616295 £1686 115, শেষে 
11)521010ৈতে না চাড়ায়। 

নরেশ--পাগল হয়ে যাবে? 

আলি--আশ্চযয নয় 


নরেশ--কি করব তা হলে? 

আলি-ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা । তৰে পারত পক্ষে 00956 
কর না। ভয়ানক 182:৮505 021751017) যাচ্ছে।। 
একট। 15118660 51790]0 পেয়েছে । 

নরেশ- কি করা যাবে তা হলে? 

আলি--দেখি "ডাক্তারী শাস্ত্রে কোন উপায় আছে কিনা । 
একটা 197) এসেছে মাথায়! দেখি কতদূর 
কি হয়। 

নরেশ--কি প্ল্যান ? 

আলি- ডাক্তারের প্ল্যান কি বলে বেড়াবার জিনিষ হে; 
ওই নীরোদ আসছে তোমার শ্বশুর মশায়ের সঙ্গে । 

নরেশ- আমি হত দেখতে পারি না ওকে-_ 

'আলি-দেখ, 'ওসব ওসমান জগৎমিংহ ঢং ছাড়, বরঞ্চ 


চে পরিচয় 
'বিধতে ' দাও 'ভোমায়' শ্রী শয়ই 'দাখে। 
"75107 কিছু 61684০ করা দরকার । - 
'নরেঁশ+-তা হলৈ 'বলবনাঁ কিছু? 
আলি--না-_উল্টে ' আদর অভ্যর্থনা কর। আর কি 
বলবে ?। বলবার তোমার আছে কি? 
বেশ--কিস্ত শ্বশুর মশীয়ের যুখট! বেজীথ ঈন্ভীর, আমি 
পালাই। 
(প্রস্থীন) 
(ডান বক চ0। গেল- শশাঙ্ক “এগ নীরোদের প্রবেশ) ' 
শশাহ্ক 11070955116 1 [ব050551৮16 এই 01588%07 ! 
1 জগঙ্গীশ্বর | না, এখান ঈশ্বর নেই, ধর্মী নেই, 
পাপা পৃণ্য। নেই | উই গা জ্বাল] করছে । সমস্ত 
শরীব জ্বাল! করছে (বসে) 01) 1 25 ০৫০ ০: 
02186425281 1 আমার পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত 
ক হয়েছে । কিন্তু এ দ্সানি গ্রহা করব 'কি 
কর? 
নীরোদ--সত্যি, এ রকম যে ঘটতে পারে'নাবাও যায় ন1। 
শশাঙ্ক--ছি-ছি-ছি, আমায় মরে যেতে ইচ্ছে হজ্জে], 
নীরোদ:জতখান। /ছিচছি 'কদালে। আয়।। কি হানা? একটা) 
এব 77 উপায় “ভাবুন, 
আশাঙ্চ-যে জেয়ের কালালে গপ' নেও ভাকে' সুখি।দেবে 
গা ৮ কুক? অভ ধরড লজ ককে। দবিয়ে" দিফেছিলাস 
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শুধু ভাল পাত্রটি দেখে। সে যে মনে মনে এত 
বড় 5০০077016] তা কে জানত? কি করি 
বলত নীরোদ ? 
নীরোদ--আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। এ একটা মস্ত 
ছুর্ঘটনা | ্‌ 
 শশাক্ক-_বাইরের লোককে আটকান যায়, কিন্তু যেখানে 
| নিজের ঘরের ভেতরই পাপ সেখানে কি উপায় 
আছে বল? নিভার মুখের দিকে আমি তাকাতে 
পাচ্ছি না কাল তোমার ওখানে ফিট হয়ে যাবার 
পর কেমন যেন হয়ে গেছে। রাত্রে আমায় 
কাদতে কাদতে বললে সব। সারারাত শুধু 
মাথার চুল ছিড়েছি আর নিজেকে 00156 
করেছি সকালেই তোমার ওখানে গেলাম । এখন 
আমি কি করি বলত? আভাট1 গা ঢাক! দিয়েছে, 
ভালই করেছে । দেখতে পেলে আমার নিজের 
ওপর বিশ্বাস নেই। হয়ত একটা কিছু করে 
ফেলতে পারি। সেই ভয়ে কালকেই রিভলবারট! 
বাক্সে বন্ধ করেছি । আর চাবিট। আভার কাছেই 
পাঠিয়ে দিয়েছি। কি করব? আমার নিজের 
ওপর আর বিশ্বাস নেই। 
নীরোদ--এ আপনার বাড়াবাড়ি! ওরই কি সব দোষ 
নাকি? | 


শশাঙ্ই--ওরহ তো দোষ! 1নলজ বেহায়া কেথাকারা 
পুরুষ মান্ুষরাত' ও রকম হয়েই থাকে! তাই 
বলে মেয়েদের ঠিক থাকতে হবে না। বিধবার 
আদর্শ আমাদের কত উঁচু বলত? হিন্দুর বাল 
বিধবা মে যে দেবী- দেবী! কত সংযম, কত 
পবিত্রতা সব গঙ্গায় ভাসিয়ে দিলে! এখন বলত ! 
বিপদট1 কার হল? ওর নাআর কারর? আর 
একজনত' দিব্যি গায়ে ফু দিয়ে বেড়াচ্ছেন! 
শিকারী-_শিকারী ! 

নীরোদ--চুপ করন! অতটা উতল। হবেন ন1। 

শশাঙ্ক__উতলা হবনা। আজ সকালে দেখি ডাক্তারের 
সঙ্গে হেসে হেসে চা খাচ্ছেন। দেখে সর্ববাঙগ 
আমার জলে গেল। যেখানে ছু চোখ যায় 
বেরিয়ে পড়লাম। 

নীরোদ---ডাক্তার আমার কাছে কি বলতে গিয়েছিল জানেন 
তো? 

শশাহ্ক--জানি! কিন্তু এখন ডাক্তারের শরণাপন্ন হওয়। 
ছাড়। আর কি উপাঁয় আছে। 

নীরোদ-্পআর কোন উপায় নেই? 

শশান্--আর কি উপায় আছে? সমাজে, মান মর্যাদা 
রেখে চলার এ ছাড়া আর কি উপায় আছে বল। 
আমারত' চোখে আর কিছু পড়ছেনা। যা হয়ে 


চেছে তার জন্যে চন্তা করে আর কি হবো! 
এখন যেটা! করা দরকার সেটার বিষয়ইতে। 
ভাবতে হবে! উঃ কত বড় উঁচু মাথাট! আমার 
কোথায় নাছ্িয়ে দিলে! এখন আমি কি করি। 
'কি করে 'সধ দিক বাঁচিয়ে চলি। 

€ ডাঃ আলির প্রবেশ ) 

'আঙ্গি--আজ ভারী মজা হয়েছিল একটা । সকাল বেলাতেই 
একটা কল্গ পেয়ে গিয়েছিলাম। কলকাতার 
একজন বড় লোক! রোগ কিছুই নয়, মানসীক 
পীড়1! আমিও দিলাম মস্ত একট! 16501119807 
করে। আসলে কিছুই নয় কিন্ত তাহলে ফিট! 
নেওয়৷ যায়কি করে আর বড়লোক যখন তখন 
রোগ নিশ্চয় কিছু আছেই! নইলে বডলোক 
ফেন? 

শাঙ্ক-__আলি! কত বড় বিপদ আমাদের পরিবারে 
ঘনিয়ে উঠেছে জান? 

'আলি-__শুনেছি! কিন্ত গল্পট! শুনুন আগে! ওষুধ লিখে 
৪£দবার পর ভদ্রলোক ছাড়েন ন। বল্লেন গল্প 
কর,ন। গল্প করতে লাগলাম বললাম 05561)০ 
02200961076 এর কথা বললাম 59:10291 0০0ড721, 
11] £0:06 এর কথা । ভদ্রলোক তখন বললেন, 
ভাক্তার তুমি বিশ্বাস কর আমাদের 5০8৪ ? $90- 
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60৪11 ? আা1]] 0০061? আমি বললাম, আলবৎ 
করি &5 ৪. 009০0: করি। 
শশাহ্ক--এই কি গল্প করবার সময় হল? একট। পরামর্শ 
কর না ণ 
আলি--করব | পালাচ্ছে না ত? ভদ্রলোক তখন বললেন 
আমি এই ছ-বছর শুধু একটা জিনিষই ছ]] 
করছি! হচ্ছেনা কেন? জিজ্ছেস করলাম কি 
জিনিষ? বললেন-_ছেলে ! একদিন রাগ করে 
চলে গেছে । আর আসেও না, খবরও নেয়না। 
৬বিজয়ার দিন একট] প্রণাম -ও পাঠায় না। 
কোথায় কোন মফ:ম্থলে নতি স্কল মাষ্টারী করে 
খাচ্ছে। : 
নীরোদ--কি বললেন__ 
আলি--ওই তো বললাম? ৮০৪৪ আর 90710091165 
বলতে অজ্ঞান । 09291 195162 থেকে আরম্ত 
করে শ্রীঅরবিন্দু পধ্যস্ত কণস্থ ৷ 
নীরোদ- নাম কি? 
আলি-__তাইভ, নামট1 তো! ভুলে. গেছি! আচ্ছা জিজ্ছেস 
করে রলব এখন ! হ্যাঁকি পরামর্শ বলছিলেন । 
শশাঙ্ক জান না কি পরামর্শ? এখন কি কর! যায় বল? 
' কি করে এ সর্ববনাশের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায় 
ভাই বল রি 
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আলি-_-আগনি কি বলেন? 

শশাঙ্ক__আমি কি বলব? তুমিভাক্তার? কর্তব্য ডোমার 
তুমিই ঠিক কর। 

আলি--আমি বলছিলাম কি ওদের বিবাহ দিলে হয়না ? 

শশাঙ্ক- বিবাহ! বিধবার বিবাহ! কি যে বল তুমি, 
শান্ত নেই, সনাতন ধর্ম নেই! এহল আলাছ। 
বিবাহ একট। পবিজ্ অন্ুষ্ঠান। শান্সানুসারে তার 
যথাবিহিত কর কর্তব্য! নানা বিধি, নিষেধ 
নিয়ম দ্বার সে সুরক্ষিত । 

শশাঙগ_ ছেলে খেলা নয়। এই তা নীরোদ অজাতের 
মেয়ে বিয়ে করেছে! বড় ভাল কাজ করেছে 
কল? 

আলি-_-তা হলে আপনার মত নয়? 

শাহ্ছ_না-না আমরা অনেক পতিত হয়েছি বটে কিন্ত 
আর পারব না। হিন্দু ধর্দ্দে এখনে! অবিচলিত 
নিষ্ঠা আছে। 

আলি-_আপনাদের এই অবিচলিত নিষ্ঠা্ট যে হিন্দুধন্মফে 
রসাতলে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । 

শশান্ক__-কেন? 

আলি__কেন? ধরুন আপনার কন্যা যদ্দি ধন্ ত্যাগ 

শশান্ক-__ আদি মনে করি সেও--তার, পক্ষে মল, দূর 


৭৬ পরিচয় 
হয়ে যাক সে আমার . বাড়ী থেকে আমাদের 
সমাজ থেকে 1 | . 
আলি--সে কি! পিতা হয়ে আপনি এই কথা 
| বলছেন? 
শশা্_হ্যা_-পিতা হয়েই এই কথ! না দূর হয়ে 
যাক সে। হিন্দু ধন্ম__তারপর ও বেঁচে থাকবে । 
ও রকম চরিত্রহীনাকে নিয়ে হিন্দুধন্্রী গৌরব 
করবে না। পিতৃপিতামহের : বংশের সম্মান যে 
এক মিনিটে ধুলোয় লুটিয়ে দিল, সে দূর হয়ে 
যাক আমার সামনে থেকে, কিম্বা বিষ খেয়ে 
ওই পাপদেহ বিসভ্ভন দিয়ে দিক। আমি একটুও 
কাদব না_একটুও না-_-একটুও ন1। 
(প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ) 
দাড়িয়ে আছে দরজার কাছে দাড়িয়ে আছে। 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে সব শুন্ছে। বেহায়া মেয়ের 
গলার দডিও জুট্ছে না। আমি আর ওর মুখ 
দেখবোনা। এ জীবনে আর ওর মুখ দেখব না। 
আলি_-0০2 টা 35506356411 হলেও দেখবেন 
না| | 
শশা আআ, 
| আলি-_বলছি কি ডাক্তারের টীকা যদি জ্জালয় ভালয় 
ছয়ে যায় তারপর ওকি দেখবেন নী? 
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শশাঙ্ক-_-তারপর? আচ্ছ! তারপর সে তখন ভেবে দেখ! 
যাবে। | 
প্রস্থান | 

আলি-_- হাঃ হাঃ হাঃ এর ওপর ফ্লাড়িয়ে আছে একটা আস্ত 
মানুষ, একটা আস্ত সমাজ! 21996812106 3 
80162121706 ! 

নীরোদ-_আচ্ছা, সেই ভদ্রলোকটি যার কাছে আপনি কলে 
গিয়েছিলেন, তিমিও কি চেঞ্জে এসেছেন? 

আলি-হ্থ্য। ! 

নীরোদ-_কলকাতার লোৰ ? 

আলি--হ্যা! 

নীরোদ--তিনি কি ৮০০৪০? কলকাতার নামজাদ! 
80৬০90৪02 ? 

আলি--ঠিক মনে নেই ! 

নীরোদ-_আচ্ছা॥ একটু ভেবে বলুন দেখি! আঃ কি 
ভাবছেন আপনি? 

আলি-_ভাবছি যে আপনাদের মত অহঙ্কারী ঠা আর 
বোধ হয় পৃথিবীতে নেই । 

নীরোদ--আং যেতে দিন ও সব কথা। একটু মনযোগ 
দিন না। শুগুনা! তার নাম কি টব. ০. 

| 0190 01:0 ? রি 

আলি--এই এতক্ষনে মনে পড়লো! ! হ্যা. সিঃ.. ০1১9০ 


ক পরিচয় 


11) বটে! ওকি! কিহল মশাই! আপনি 
ও অজ্ঞান টন্ান হবেন নাকি ? 

নীরোদ-_ডাঃ আলি! তিনি কে জানেন? 

আলি-_কে? 

নীরোদ__তিনিই আমার পিতা। 

আলি-_-তিনিই আপনার পিতা? আপনি তার নিরুদিষ্ট 
সম্ভান। 0০8010811 020151 চলুন চলুন! 

নীরোদ--নাঁনা-না। আপনি দয়া করে কিছু বলবেন ন 
তাকে । আমি আজই এখান থেকে চলে যাব। 

আলি--সে কি! কেন? 

নীরোদ-হ্যাই্যা, আমার অনুরোধ ডাঃ আলি। আমার 
অন্ুরোধ। আপনি আমাদের 56171017061) বুঝতে 
পারবেন ন।। 

আলি--দরকার ও নেই পেরে। চোখের সামনে ছুটি হিন্দু 
পিতার যা $81071€ দেখছি । বাঃ-বাঃ নমস্কার | 

নীরোদ-_যা ইচ্ছে বলুন কিন্তু কিছু বলবেন না তাকে-__ 

হাত জোড় করছি। 

 আলি--আচ্ছা--আচ্ছা! হায়রে বাপ, হায়রে ছেলে আর 
হায়রে বাপ ছেলে নিয়ে গড়া সমাজ । 

নীরোদ--কেল? আপনি কখনও বাপের পর অভিমান 
করেন নি। 

আলি-আমি? আমার ৰাপের ওপরে । অভিমান? 


পরিচয় ৭৯ 


৬/1190 8 078650101) ! কোথায় পিতা, কোথায় 
আমি, কোথায় অভিমান । এ 0610৬, 700000- 
0০4 010জ্য | | 
নীরোদ-_কি হল মশাই! আপনার আবার কি হজ? 
আাল-উঃ--মানুষ কত দ্রর্বল। আমার সব চেয়ে দুর্বল 
জায়গায়, সব চেয়ে কঠিন আঘাত করলেন নীরোদ 
বাবু। 
নীরোদ--কি হল ডাঃ আলি? কিহল? না জেনে কিছু 
বলে ফেললাম নাকি 2 ] 8100 5011. 
আলি --যাক্‌_-আর জিজ্ঞেস করবেন না। 
নীরোদ _চলুন নাএকটু গরীবেরই ওখানে । 
আলি__আপনার ওখানে । এখন বাজে রাত ৯ট। আপনার 
বাবার ওখানে সকালে যাব। আচ্ছা চলুন| 
আপনার সঙ্গই এখন আমার সব চেয়ে ভাল 
লাগছে । আমরা দুজনেই বুঝলেন 912016667 
006 95 1866 00 095 1800615. 


তৃতীয় অন্ক 
(প্রথম দৃশ্য ) 
নিবারণের ঘর । 
নিবারণ, মমত। ও ডাঃ আলি। 
নিবারণ__150150611955 ! 71566101008 00156156 ! 
9077161 50101 ওত! ডাঃ আলি, তুমি 
70106617605 700070 পড়েছে! ? | 
আলি-_ন1। | 
নিবারণ পড়লে দেখতে 1300027) ড1]] কি করে চ00058£6 
খেকে মুক্তি গেল। আমিও একবার বাড়ী থেকে 
পালিয়ে ছিলাম ডাক্তার, তা জানো ? 
আলি-_ন1। 
নিবারণ__( স্ত্রীকে দেখাইয়া ) উনি আর এর বাবা ফিরিয়ে 
আনলেন । ঈশ্বর দর্শন আর হল না। 
মমতা _-উ: সে কি দৃশ্য | এক পাল সন্ন্যাসী, গায়ে ছাই 
মাথা 'ধুশীর ঢারদিকে বসে। ইনিও বসে। 
মাথায় ঝাকড়! ঝাকড়া চুল সর্ববাক্গে ছাই। 
সন্নযাশিদের সঙ্গে গাঁজা! টানছেন। দেখে আমি 
কেদে মরে যাই। 


পরিচয় ৮১ 


নিবারণ_-গুরু বললেন যাও ব্যাট] সন্সার করো ! আি 
সময় নেহি ভুয়া। 

মমতা__অমনি বললে বুঝি। আমি আর বাবা কেদে 
পড়লাম না পায়ে? খোকাকে কোলে বসিয়ে 
দিলাম না সন্লাসীর ? 

আলি--খোকা? 

মমতা-_হা, সেই খোক1 আজ কোথায়? 

নিবারণ-_-গুরু বলতেন মায়া কি জগৎ । কভি সুখ কভি দুখ । 

আলি--73/ 1176 ৪1717. 010৬/01015 আপনার 
ছেলের খবর কিছু পেলেন? | 

নিবারণ-_-( চমকে উঠে তাকিয়ে রইলো) 

মমত।--ছিঃ ডাক্তার! আচমক1 এ রকম করে জিজ্ঞেস 
করতে আছে? 

আলি- জিজ্ঞেস করছি ছেলের খবর কিছু পেলেন? 

নিবারণ--হঠাৎ এ প্রশ্নের মানে? 

আলি-_আছে মানে, আমি ডাক্তার। 

মমতা-_-এতে ডাক্তারীর কি আছে? 

আলি--আছে! ছেলের সঙ্গে মিলনা হলে ওর রোগও 
সারবেন! | 

নিবারণ_ ছেলের সঙ্গে মিল হবেও না। ডাক্তার সে বংশের 
সম্মান রাখলে না। সে অবাধ্য ছেলে। তার 
মুখ দর্শন করব না । 


৮২ পরিচয় 


আলি__কে দর্শন করবে না? দর্শন করবার মত চোখ 
আপনার কতদিন থাকবে ! 
নিবারণ_-কি বললে ? 
আলি-_-বলছি কি মানুষের চোখত অনন্তকাল চেয়ে থাকতে 
পারেনা । একদিন তাকে বন্ধ হতেই হবে। 
তবু পৃথিবী বেঁচে থাকবে। যাকে দশ করলেন 
না সেও বেঁচে থাকবে । 
নিবারণ__তুমি কি বলছ ভাক্তার? তা হলে_তা হলে তা 
হলে বাপের ন্যায্য অভিমানের কি ম্বাথকতা নেই? 
আলি _.স্ার্থকতা এই যে সেই জন্য আপনি আজ ব্যাধি- 
গ্রস্থ | 
নিবারণ-_কিস্ত উপায় কি। সমাজের অনুশাসন ত মেনে 
চলতেই হবে। সমাজদ্রোহীকেত শাস্ত দিতেই 
হবে। জানি শেষ সময় আমার ঘনিয়ে আসছে। 
হয়ত এ জীবনে তার সঙ্গে দেখাই হবে না। 
কিন্ত উপায় কি! সমাজের অনুশাসন ত মেলে 
চলতেই হবে। সমাজদ্রোহীকে ত শাস্তি দিতেই 
হবে [ 
আপি__কি লাভ হবে তাতে! কালের গতি আটকিয়ে 
রইল কি? . | 
নিধারণ-_নাঃ কৈ আর রইল । বাপের হঃখে একটা ফোটা 
অশ্রজল কোথাও পড়ল না। 


পরিচয় ৬৬ 


আলি--একদিন আপনি থাকবেন ন।, কিন্ত আপনার ছেলে 
থাকবে । একদিন পিতারা”ত পুঞ্রদের ড্রইং রুমে 
ছবি বাঁধান মুত্ি হয়েই বিরাজ করেন--আপনি 
সেটুকু হয়ত থাকবেন না। কি লাভ হবে তাতে। 

নিবারণ__আমার লাভ না হোক সমাজের মুখরক্ষাত হয়েছে । 
এই আমার সাস্তবন1। 

আলি-হ্য।! ইতিহাসে জ্লস্ত অক্ষরে তা লেখ! থাকবে। 
কিন্তু আপনার কি লাভ হল তাতে। 

নিবারণ--আঁমিও সমাজের একজন। সমাজের লাভেই 
আমার লাভ। ্‌ 

মমতা-__ডাক্তার পুরানো কথা ঘাটিয়ে আর লাভ কি? 
আমি হার মেনেছি। তুমিও পারবেন] । 

আলি-_-পারতেই হবে । আচ্ছা তা হলে আপনি এক'বছর 
ধরে কি এও মনে মনে আ1]] করছিলেন? 

নিবারণ--আমি চাই-_-আমি চাই-_হঠাৎ__হঠাৎ 

আলি-_হঠাৎ 11] 7০৬০: এ ছেলে আপনার কাছে 
হাত যোড় করে এসে দীড়িয়ে থাকবে-_-তাই 
না? 

নিবারণ__ হ্যা, হ্যা তবেইত 11] 20০6: ! 

আলি-_কিন্ত তারপর ? 

িবারণ--তারপর আর কি? তারপর সে ফিরে যাৰে। 
অজাতের বৌ নিয়ে তো ঘর করতে পারব না। 


৮৪ পরিচয় 
সমাজের নিয়ম যে বড় কঠোর। একদিন এক 
ঝড় বৃ্ির রান্ছে বেডিয়ে এসে শুনলাম সে এক 
বস্ত্রে গুহত্যাগ করেছে । কিছুক্ষণ আগে অবশ্য 
একট1 1০০৮ 5০1১ হয়ে গিয়েছিল। সেই 
থেকে বলে দিয়েছি, তার নাম যেন কেউ এ 
বাড়ীতে না করে। কিন্তু তার নাম কেউ ন। করলে 
কি হয়, কানে যে সব সময় সেই আওয়াজই 
বাজছে! কঠোর হয়েছি কঠিন হয়েছি__নিষ্ঠর 
হয়েছি কিন্তু আওয়াজ বন্ধ হচ্ছে কৈ? 

আলি--বিবেকের আওয়াজ! বন্ধ হয়কি সহজে [ 

নিবারণ--উং! সমাজের নিয়ম বড় কঠোর। 

আলি--ঘে আপনাদের হিন্দু সমাজের বলুন। যদি 
এইবার সে হিন্দু সমাজ ছেড়ে চলে যায়? 

নিবারণ__( উঠে বসে) হিন্কু সমাজ ছেড়ে চলে যায় 
মানে? | 

আলি-_মানে ধর,ন যদি মুসলমান হয়ে যায়। আপনাদের 
সমাজে থেকে তার সম্মান নেই। 

নিবারণ--নেই ? 

আলি-_ন।! বেজ্ঞাচিতেও লাখি মেরে যায়। আত্মীয়দের 
ন্মেহ নেই। বন্ধুদের প্রীতি নেই। কি কিছু 
বলছেন ন। যে? 

নিবারণ-_বন্ধুদেরও গ্রীতি নেই? 


পরিচয় ৮€ 


আলি--না অত্যন্ত একা নিঃসঙ্গ জীবন কাটাতে হয় 
এইসব লোকদের। তাই বলছি এইবার যদি 
সে বিধন্মী হয়ে যায় কাকে ধন্যবাদ দেবেন । 

নিবারণ-নিজের অনৃষ্টকে দেব। আর কাকে? মুসলমান 
হয়ে যাবে আমার ছেলে? একি 70055151115 
কথ বলছ ডাক্তার। নানা তুমি মুসলমান 
তাই এ কথ! ভাবতে পারছ। আমর ছেলে 
কখন মুসলমান হতে পারে না। 

আলি-_আপনার ছেলে আর কোনখানটায়। বলছেন ছ' 
বছর দেখা শোনা নেই, ' পত্রালাপও নেই। 
এই কি বাপ ছেলের সম্বন্ধ নাকি? এরপর ছেলে 
আপনার মুসলমানই হোক-_ক্রীশ্চানই হোক 
আপনার কি? 

নিবারণ -- 8199৫ 131০০ 1 নিজের 76০ সন্তানের মধ্যেও 
যা বেচে থাকে। 

আঁলি-__মুখে বলছেন সন্তান কিন্তু ব্যবহার করেছেন 
শত্রুর মত ! 

নিবারণ-_শক্রর মত? 

আলি__ত। ছাড়া আর কি? একটা ছুত পর্য্যন্ত নেই ! 
4১1] 06010198615 16182010105 ০2৮ 01 
একেবারে ০15৮0 556 দুটি । 

নিবারণ--উঃ ছেলেদের বিদ্রোহ করতে কে শেখায়? 


৮৬ পরিচয় 


আলি-_-কেউ শেখায় না। কালের গতিতে আপনিই হয়। 
আপনিওত একদিন বিদ্রোহ করে ঘর ছেড়ে 
পালিয়েছিলেন [ কে বিদ্রোহ করতে শিখিয়েছিল 
আপনাকে ? 
উঃ পৃথিবীতে কি শান্তি আসবে না? ভগবান 
নিপিপ্ত ভগবান? শুধু হাসছ! শুধু মজা 
দেখছ? আমিত 970112170€ করেছি 1 10151776 
এর কাছে 50161)067 করেছি! 10016 
01) 1%0001061, 01151791751, 17281081910 
51771) 1191)9 521:2551800ঠ ০০106 ৫0৮1) ! 
00796 0০) | হে এশ্বরিক শক্তি নেমে এস ! 
নেমে এস 1 106৬৮175155 01065 70110, 1)8517)156 
0১০ 0110, 068061 069০6 1! শাস্তি শাস্তি ! 
আলি--এমনি করে কদিন নিজেকে ভুলিয়ে রাখবেন? 
নিবারণ-_ভূলিয়ে রাখছি। 
আলি-_শুধু ভূলিয়ে রাখছেন নয়, নিজেকে যে ভোলাচ্ছেন 
তা টেরও পাচ্ছেন না। 
লিবারণ-__ ৬০০17 0091) 0660 001০1! 
আলি-__010 109? দুর্দিন বাদে যে চিতায় উঠবেন 
পৃথিবীতে রেখে যাবেন শুধু এক মুঠি ছাই__ 
নিবারণ__না! [166 £5 10000016811 জীবনের শেব মৃত্যুতে 
নয়! 


নিবারণ 





পরিচয় ৮৭ 


আলি-__মাচ্ছা! ধরুন আপনার ছেলের সঙ্গে যদি দেখা 
করিয়ে দিই। | 

নিবারণ-_তুমি ? 

আলি-হ্হ্য। ! | 

নিবারণ__-প্রলোভন দেখাচ্ছ ডাক্তার। এরকম 1591 
091150 ৪৫0৬০9026কে প্রলোভন । 

আলি--না সত্যি বলছি। 

নিবারণ ---সত্যি বলছ? পারবে দেখাতে? 

আলি-_কি সুন্দর নাতি হয়েছে আপনার? দেখবেন 
না? ৃ 

নিবারণ__নাতি? আমার ছেলের ছেলে? 

আলি- হ্য। 

মমতা-_তুমি চেন তাদের? 

আলি- হ্যা-চিনি। 

নিবারণ--01) 0001 17956 [06105 07 006 1 আমি 
যে আর সহ্য করতে পারছি না| 

আলি-_দেখন। আপনার রোগ চট. করে সেরে 
যাবে । আবার হেসে খেলে বেড়াতে পারবেন। 
নাতির হাত ধরে বেড়াবেন। পুত্র বধুর সেবা 
পাবেন । 

নিবারণ--আবার লোভ দেখাচ্ছ ডাক্তার, এরকম ৪৫)- 
00706 9০20767 06261 20০০৪৪কে 
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পারবে না। ভ্বদয় পাথর হয়ে গেছে! ম্সেহ 
মমতার বোধ পধ্যস্ত লোপ পেয়েছে । [6500 
€1010611 [7:য6006101061 জহলাদের 10617105115 
6৮610 করেছি। 
মমতা হা। বাবা, নীরোদ আমার কেমন আছে? 
আলি--ভাল নেই । 
মমতা ভাল নেই ? 
আলি--না__শরীর খারাপ, মনও খারাপ তার উপর থাক-_ 
নাই বা শুনলেন । 
মমতা _না-না বল বল। 
আরি-_-তার উপর অর্থ কষ্ট, দারিদ্র ইত্যাদি ইত্যাদি-_ 
'মমভা_শরীর খারাপ কেন? কিহয়েছে? 
 আলি--যা! হয়ে থাকে! শরীর ও মনের ছায়। মান | 
একে আপনাদের শোকে সে মুহামান তার উপর 
ছেলেকে”ত বিলাষের মধ্যেই মানুষ করেছিলেন । 
এখন পারছে না। 
নিবারণ-_উঃ কেন তুমি এলে ডাক্তার? আমি যেআর 
স্থির হতে পাচ্ছি না। একি মায়াময় সংসার। 
একি নিদারণ পরিহাস বিধাতার | একি কঠিন 
পরীক্ষা নিয়তির । . | 
আলি-_ছেলেকে ক্ষমা করুন না 11. 01700105 | 
নিবারণ-_নানা ক্ষমা নেই। কেন আগুণে হাত 
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দিয়েছিল। এখন হাত পুড়ক। আমিকি 
করব ? | | 
মমত।- হ্যা বাবা! তুমি একবার আনতে পার তাকে? 
বোলো যে তার ম৷ মৃত্যুশয্যায়। এই কথা শুনলে 
নিশ্য় আসবে । পারো আনতে তাকে? 
আি-_পারি যদি 1, 0190৬011115 তাকে ক্ষমা করেন । 
কি বলেন 1], 00170৮70170] ? 
নিবারণ--কি বলেন মিঃ চৌধুরী? যত কিছু সব মিং 
চৌধুরী বলবেন? আর কেউ কিছু বলতে পারে 
না? ৰ 
মমতা! হ্যা বাবা নীরোদ কোথায় আছে? 
আলি-ঠধদি বলি আপনার ছেলে এখানেই আছে। 
নিবারণ__ এখানে ? 
মমতা-_ এক্ট সহরে ? ( দেওঘরে ) 
আলি_ হ্যা। 
মমতা--এই সহরে সে আছে। 
নিবারণ- কেন এসেছে সে এখানে ? 
আলি- সেও চেঞ্জে এসেছে । 
নিবারণ- কেন? কি হয়েছে? ৰ 
আলি-_আপনার যাঁহয়েছে। এক তলোয়ার দুজনকেই 
কাটছে! তাই বলছি তলোয়ারট। খাপে ভর! যায় 
ন1!কি? 


৪১৬ 


নিবারণ__ 


মমতাঁ__ 


আলি-_ 


পরিচয় 


নীরোদ এখানে? এই সহরে? ভগবান কর্তব্য 
করবো ? আরো কর্তব্য করবো? বল বল ভগবান 
তুমি কি চাও? চুপ করে আছো--বুঝেছি আরও 
কর্তব্য করতে হবে। বেশ থাক দ্বরে। অবাধ্য 
ছেলের এই শাস্তি ! | 
বাবা ওকে ছেড়ে দাও। আমার সঙ্গে এস আমি 
ওদের কথা শুনতে চাই । আমি দেখা করতে যাব 
ছবছর আমি বোঝাতে পারিনি । কিন্তু আর 
আমি বোঝাতে চাইও ন'! আমি যাব! ওর 
এখানে না! আসুক ! আমি যাব। চলুন ডাক্তার | 
কি বলছেন একে নিয়ে যাব সেখানে ? ॥ 


নিবারণ__পরীক্ষা। দয়াময় | এখনো পরীক্ষা__বেশ আমিও 


আলি--_ 


দমবোনা। না সে বাপের মর্যাদা রাখেনি বংশের 
মর্ধযাদা রাখেনি । সমাজের মধ্যাদাও রাখেনি ! 
বংশ । এখনও বংশের অহঙ্কার । দেশ গেল রাজ্য 
গেল জাতি গেল স্বাধীনতা গেল তাতে মর্যাদ। 


_ৰীধলে। না যত মর্য্যাদা এখন কি আপনার মর্ধ্যাদ! 


মমতা -- 


ইংরেজ 800711085650107 এর এক ভারবহী 
গর্ধভ মাত্র । কি আপনার বংশ । হাজার বছর 
যে বংশ শুধু পরের জুতাই মাথায় বইছে তার 
আবার মর্যাদা কিসের ? 

ওঁকে ছেড়ে দাও বাব চল অমরা যাই । 


পরিচয় ৯৬ 


নিনারণ_-যাচ্ছ? যাও, কিন্ত আমার দিকে তাকাচ্ছো কেন? 
আমিই 'সব? সেকিছুই নয়? সে কেন বুড়ে। 
বাপের খোজ করে না? ও! দমবে না। চৌধুরী 
ংশের রক্ত যে ওরও শরীরে । লোহায় লোহায় 
ঠ্কর লেগেছে । বেশ হয়েছে । 06510 55 
961 কিন্তু আমিও কম (1621 নয়। তাড়িয়ে 
দেব_ একদিন যেমন দিয়েছিলাম । 
আলি-__আপনার এত পড়াশুনে সৰ ব্যর্থ হয়েছে । মন 
শিশুর মত অভিমানী । শান্তর পড়লেও_ ভুল 
বুঝেছেন । 
নিবারণ-_ভুল বুঝেছি । আমার ঈশ্বরকে ডাক! ব্যর্থ হয়েছে? 
আমার কর্তব্য করা ঠিক হয়নি? 
আলি-__না হয় নি। যে ধশ্মবুদ্ধি বাপ ছেলের মধ্যে 
তফাত রাখে তা ভুল। 
নিবারণ-_মুসলমানের কাছে আজ হিন্দুকে ধর্ম শিখতে 
হবে? 
আলি-_মানুষের কাছে হিন্দুকে মুসলমানকেও সকলকেও 
এখনও ধন্ম শিক্ষতে হবে । হামি মুসলমান, কিন্তু 
আমি মানুষ । সব রকম গোঁড়ামীর আমি বিপক্ষে 
তা সে হিন্দুরই হোক আর মুসলমানেরই হোক। 
মমতা-_-ও সব কথ! যেতে দাও ন! বাব1। বল, নীরোদ 
এখানে কোথায় আছে ? 
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আলি-__ভামার পাশের বাড়ীতেই | 
মমতা--তোমার পাশের বাডীতেই । আর কে আছে? 
আলি-_তা'র স্ত্রী, পুত্র । 
মমতা__বৌমাকে দেখেছ? 
আলি--হা1। স্থন্দর। আমায় কত যত্ব করে চা খাওয়ালেন। 
কি মিষ্টি কথা, তবে বড় ভয়ে ভয়ে থাকে । মনে 
করে তারই জন্যে তার স্বামীর যত কষ্ট। 
মমতা__আমাদেরই মত না? | 
আলি-_একেবারে আপনাদের মত। এই এতখানি ঘোমটা, 
এই সিন্দুর, এই গোবর জলের ছিটে । আর কি 
চান? 
'মমতা-_কি করে সারাদন ? 
আলি-- রাধে, কাদে খায় দায়। 
মমত।---কেন কাদে । 
আলি--পুঃখে কাদে । 
নিবারণ- আহচুপ করোনা । মেরে ফেলতে চাও আমাঁকে ? 
মমতা--এস চল ও ঘরে । আমার কত কথা জিচ্ছেস 
করবার আছে। 
আলি- চলুন । 
নিবারণ-যাচ্ছেো! ? যাও 1 খুব ভাল লাগছে শুনতে? 
শোনো, আমাকে চাওস্না ছেলেকে? 
মমতা দুজনকেই চাই। 
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নিবারণ__ন1 একজনকে ছাড়তে হবে। ৰল কাকে ছাড়তে 
চাও । ৰ 
মমতা-_-কাউকেই ছাড়তে চাই না। তবে উপস্থিত 
তোমাকেই ছাড়তে চাই। চল ডাক্তার। 
€ উভয়ের প্রস্থান) 
নিবারণ-_-উ: মানুষ কেন এত কষ্ট পায়। মানুষের অহস্কার 
মানুষের 7:£০ই ত তাকে কষ্ট দেওয়ায়। ঈশ্বর, 
কি পেলাম আমি? তোমার সেবা করে কি 
পেলাম আমি? উঃ আমি। এখনো আমি। 
এই আমির মৃত্যু চাই | এই €০র 06500061077 
চাই! 01. 000, 73768101)6 01700 076 ৪ 
116 11210657072 5০01 001! 01) 76৮1176, 
0০806700 01010 [1715 68101) 20200116 ; 
12175101007 2061 ও শান্তি! শাস্তি! শাস্তি! 
€( মমতার প্রবেশ ) 
মমতা-__ওগো_কি তুমি এখানে চোখ ঝুজে শাস্তি শাস্তি 
করছ । এদিকে শুনেছ আমার নাতির দুঃখের কথা । 
নিবারণ-_নাতির হঃখের কথা? কি কথা? 
মমতা শুনে যে আমি কেঁদে বাঁচি না। নানা আর আমি 
| কোন কথা শুনব না। আমি আজই তাকে নিয়ে 
আস" । এত দুঃখ আর আমার সহা হচ্ছে না। 
হয় আমায় মেরে ফেল নয় আমায় মুক্তি দাও । 
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নিবারণ--কি হয়েছে কি, তাই ত বললে না। 
মমতা_ আমার নাতি_ আমার নাতি বল পায় না বলে 
নেকড়ার বল বানিয়ে খেলে। একথা শোনার 
আগে আমি কেন মরে গেলাম না? ছেলে মানুষের 
সখ মেটেনা, আর বুড়ী আমি, এদিকে এঙ্বর্ষ্ে 
ডুবে রয়েছি। | 
নিবারণ_ নেক্ড়ার বল বানিয়ে খেলে? আমা” নাতি? 
9০ 11795 00177€ €0 11015? ও£, আমার চাকরের 
ছেলেরাও যা করে না। হতভাগাকে আ01 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে। [২85০8] 1 10100! (81006, 
8006 701650185 সব ডুবিয়ে দিতে বসেছে ) 
মমতা__আর শুনেছে_কেউ একটু আদর করলেই, একটু 
কোলে নিলেই আমার নাতি_ আমায় একটা 
বল দেবে-_আমায় একট বল দেবে বলে চেয়ে 
বেড়ায় । 
নিবারণ-___নীচ, নীচ বানাচ্ছে তাকে! 92881 বানাচ্ছে 
তাকে । ছাতাটি মাথার উপর ধরেছিলাম এখন 
ছাতার বাইরে গিয়ে ভিজছে ! ভিজুক! আমি 
কিকরব] 10109 কোথাকার! আচ্ছা এক কাজ 
করলে হয় না? তোমার নাম করে কিছু টাক! 
পাঠিয়ে দাও না! এত কট তাত” আমি জানতাম 
না! 
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মমতা হায় হায়! এখনে! নিজের ছেলেকে চিনলে ন|। 
সে মরে যাবে তবু তোমার হাত থেকে কিছু 
নেবে না। সে আমাদেরই ছেলে । তোমারই 
মত কঠোর, আমারই মত অভিমানী । না 
আর তুমি অমত করে! না-_ আমায় একবার যেতে 
দাও | 

নিবারণ-__আমায় আর একটু ভাবতে দাও । 

মমতা__আর ভাবাভাবি নয়। অনেক ভেবেছি । নীরোদ 
এখানে । এই সহরে। তার কৌ ছেলে এখানে, 
এই সহরে, এখনো ভাবব ? ওগো, এ কখনে। 
ধন্ম নয়। এ কখনো ধন্ম হতে পারে শা। যার 
মার বুক এতখানি খালি/করে রাখে সে কখন 
ধন্ম নয়। 

নিবারণ_কিস্ত কি করব গিয়ে? 

মম্তা-_আগে আমায় যেতে দাও তারপর আমি জানি 
কি করব গিয়ে। আগে তার অভিমান ভাঙ্গাব। 
তারপর তাকে সব বুঝিয়ে দেব। 

নিবারণ-_কি বুঝিয়ে দেবে £ 

মমতা_উঃ জেরা । এখনও জেরা। বেশ উত্তর দিচ্ছি । 
তাকে এই বুঝিয়ে দেবে! ষে বাপ থাকতে সে 
পিতৃহীন হতে পারে কিন্ত মা থাকতে কখন 


মাতৃহীন হতে পারে না। 
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নিবারণ--এ পুভবুদ্ধিট! এতদিন কোথায় ছিল? 

মমতা__ছিল এই ঘটেই, কিন্তু তোমার ভয়েই বলতে 
পারতাম না। 

নিবারণ__আচ্ছ। আমায় ভাবতে দাও। হঠাৎ কিছু করাট। 
ঠিক নয়। ভাবতে দাও। 

মমতা-_-এখনে। ভাববে? ওগো! আর ক'দিন আমরা 
ৰবাচ ? আগুণ যে ওরই হাতে পেতে হবে। 

নিবারণ--ঠিক বলেছ। 1155016 ০£ €৮€15 0106 আগুণ 
তো ওরই হাতে পেতে হবে। 11580 51015 006 
ড/1)016 00191231018 0: £1011785 না, আর 
ভাবৰ ন1। আচ্ছা, কই, ডাক্তার কোথায়? ডাক 


তাকে। 
( মমতার প্রস্থান ও একটু পরে ডাক্তারকে নিয়ে 
মমতার প্রবেশ ) 
আলি-__কি আদেশ? 


নিবারণ--আজই সন্ধযাবেলায় একে নীর়োদের ওখানে নিয়ে 
যাবার সমস্ত আয়োজন করুন। 
আলি--যথা আজ্ঞা ! এইত মানুষের মত কথা। 


তৃতীর অন্ক 


ভিতার় দৃশ্য 
সেইদ্দিন দুপুর__ডাঃ আলি ও নিভা। 


নিভা--1)0০60: 4১11, আমি আর বেঁচে থাকতে পাচ্ছি 
না। আমায় বিষ দিন। 

আলি-_সেকি মিসেস ব্যানাজী। অমূল্য মনুষ্য জীবন । 
হেলায় নষ্ট করবেন? 

নিভা আপনার মুখে হাসি দেখলে আমার ভয় 
করে। এ সময়েও ঠাট্ট! করছেন ! 

আলি--তা1 ছাড়া আর কি করি বলুন? আপনি 
বলছেন মরে যাবেন। আমি কি ৰলব-্্যা 
মরে যান? 

নিভা-_উঃ- ডক্টর আলি, মানুষ কেটে কেটে মানুষের 
ওপর কোন শ্রদ্ধা নেই আপনার । 

আলি-__অসীম শ্রদ্ধা আছে মিসেস ব্যানাজখ, অসীম শ্রন্ধ! 
শাছে। তাইত আপনাকে ঠাট্টা করছি। মানে 
আপনার দুর্ববলভাকে ঠাট্ট। করছি। 

নিভা-_কিন্তু বলুন আমি বেঁচে থেকে কি করব? আমার 
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মী এই রকম। আমার জীবনে সুখ হলে 
ন।! সব দুঃখ ভুলতাম যদি সন্তান হোত। 
নিজের বোনের দিকে তাকাতে পারি না। বাব! 
আমাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে নেন | ভামি বেঁচে 
থ।কব কি নিয়ে? 

আলি হয়ে গেল? বেচে থাকবার ভাগার ফুরিয়ে 
গেল ? 

নিভা- মানুষ জীবনে আর কি চায়? স্বামী, সন্তান, 
ভালবাস। কিছুই পেলাম না। 

আর(ল--ভালবাসা ত পেয়েছিলেন একদিন । 

নিভা-- আপনি বড় সরল ডাক্তার। কোন কথা রেখে 
ঢেকে বলেন না। 

আলি-_-বলি যেখানে দরকার। যেখানে খোলাখুলিই বল 
ভাল সেখানে বৃথা দেরী করি না। 

নিভা_-আপনি ঠিকই বলেছেন। একদিন ভালবাস৷ 
পেয়েছিলাম কিন্তু সে যে বছদিন হয়ে গেল। 
আর দ্বিতীয়বার সে স্থুর জাগে না। 

সালি-সে কাব্যের ভালৰাসার কথ! ছেড়ে দিন। তার 
হয়ত সময় চলে গেছে। কিন্তু নতুন ধরণের ভাল- 
বাসার এইত সময় এসেছে। 

নিভা_-কি বলছেন কি, ডাক্তার আগি? 

জালি--বলছি 1ক মানুষের যৌবন কালট। অত্যন্ত বিচ্ছিরি 
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কাল সেই হল তার অন্ধকার যুগ। সেখানেত 
কিছুকাল কাটিয়ে এসেছেন। এখন জ্ঞান সুর্য 
উঠছে। অন্ধকার কেটে যাচ্ছে । এখন জ্ঞান 
দিষ্কে ভালবাসতে পায়েন না? 

নিভা-_কি বলছেন ডাক্তার? 

আলি--বলছি কি এইবার নীরোদকে সর্ধবাস্তকরণে 
ভালবাসুন । 1 

নিভঃ-সে কি? 

আলি-_হ্য।/ অতি 9110015 [80009516101% তাকে খুব 
ভালবাসুন । তার ছেলেকে ভালবাম্মন। তার 
স্পরীকে ভালবাসুন ।,তার সাহিত্যে প্রেরণা দেন 
তার অন্তর স্ুবাসে' ভরে দ্িন। তাকে মানুষ 
করে তুলুন। এইত ভালবাসা | দেহঘটিত ফে 
ব্যাপার সেটাত মানুষের জীষম । 

মিভা_না-_না-আমি পারব না। 

আলি-_ত1 হলে একাম্তই স্বরর্ঘঘন ?5:1. 

নিভা_হ্যা সেই আমার একমাত্র পথ। আমি বুঝছ্ে 
পারছি। বিধাতা আমাকে নিয়ে শুধু ছলনাই 
করলেন। ডাক্তার আলি আমায় বাধ! দেবেন ন1! 
আমি মরলে ওদের বিয়ে দেবেন। আমি ম্খ্গ 
থেকে আনন্দ করব । - 

আলি-_মর্ত থেকে কি সেটা হয় না। 
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'নিভা-_ন।-__ন1-আমি তা পারব না। ডাঃ আলি, আমি 
ওদের পথের কণ্টৰক | আমায় বিষ দিন। আমি 
মরে গেলে ওর বেশ স্থুখে ঘর করতে পারবে। 

আলি-_বেশ! এ রকম অকাট্য যুক্তির পর আর কে না। 
দিয়ে থাকতে পারে। (ভেবে) বেশ! বেশ! 
মন্দ কি। 81] 1099503 1680 6০ [২০০01 মন্দ 
কি 

নিভ1-_কি মন্দ কি ! 

আলি-__না_-না। কিছু না। হ্যা বেশ কখন চা ? 

নিভা__ এখনই । 

আলি-_ কিন্তু দেখুন আমার কোন 165$190175101110 
নেইহইত ? 

নিভ।-_না। 

আলি-__ আমার এতে পাপ হবে নাত? 

নিভা--না! বরঞ্চ পুণ্য হবে। দ্রিন দিন ডাক্তার আলি, 
আমার মুক্তির ওষধ দিন! 

আলি- ৮ 580 ! ৬৮1০ 5৪80! তাহলে নিন! (ওষধ 

দলিল) 

নিভা_-আঃ এইবার আমি যুক্তি পাব। এই জ্বাল 
যন্ত্রনাময় সংসার থেকে সরে গিয়ে বাচৰ | (যেতে 
লাগল ) 

আলি-_শুনুন, কখন মরবেন? 
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নিভা--আজই সন্ধ্যায়। 

আলি কোথায় ? 

নিভা-__কোথায়? জানেন না কোথায় ] 

আলি-_মানে নীরোদ ৰাবুর বাড়ীতে? 

নিভা- হ্যা, হ্যা! এ কথ। আৰার জিজ্ঞসল করছেন-- 
ডাঃ আলি । 

আলি--ন1! বলছিলাম কি একটা চিঠি লিখে যাবেন, 
নইলে পুলিশে আবার.""****** 

নিভ1__ নিশ্চয় _নিশ্চম-_মিশ্চয় রেখে ষাব (প্রস্থান) 

আলি-_-_হাঃ হাঃ হাঃ (প্রচুর হাস্য) ( নরেশের প্রবেশ ) 
(আলি গম্ভীর হয়ে গেল ) 

নরেশ-_-কি ব্যাপার হে ডাক্তার। নিভা আমায় গলবস্ত 
হয়ে প্রণাম করে চলে গেল [জিজ্ঞেস করতে 
গেলাম বললে আমায় পেছু ডেকোন1। আঙি 
চললাম! পেছনে পেছনে গেলাম সে নিজের 
ঘরে গিয়ে বন্ধ করে খিল দিল। ] কি ব্যাপার 
বলত ? 

আলি--তোমার স্ত্রী আত্মহত্যা করতে চলেছেন। 

নরেশ-_- সেকি? 

আলি--আমার কাছ থেকে বিষ নিয়ে গেলেন। 

নরেশ -_তুমি দিলে? 

আলি--দিলামঈত। বললেন এই নাকি তার মুদ্ধির 
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উযধ। তা যখন ওঁষধ বলে চাইলেন" "ডাক্তার 
হয়ে আমি নাবলি কি করে। 

নরেশ- তুমি ঠা করছ ন? ইয়ারকি করছ না 96:8035 
কিছুই বুঝতে পারছি না। 

আলি-__বলছি কি ওষধ দিয়েছি, বিষই। তা তুমি যদি 
বল আমি না হয় ফিরিয়েই আনছি। 

নরেশ--তুমি কি ছেলে খেলা মনে করেছ একে? 

আলি--আমি ত তোমার বন্ধুরই কাজ করছি বল! তোমার 
পথের কণ্টক স্বেচ্ছায় সরে যেতে চাচ্ছে, আমি 
বাধা দেব কেন? কেবল বলেছি একটা চিঠি 
লিখে রেখে যেতে । | 

নরেশ-_ তুমি পাগল নাকি | 

আলি-_পাগল বলত পাগল? ০৫6৮1] বলত 06৮1] ! 
যেযেভাবে দেখে আর কি। তাহলেকি বল? 
আন্মহত্যা! করতে দেব না? 

নরেশ- না-না আত্মহত্যা? সেকি? একটা 1716 যা 
আমি শত চেষ্টাতেও স্য্টি করতে পারলাম ন। 
সেই ঢ:20198$ মনুষ্য জীবন নষ্ট হবে? আর 
আমি তাতে সায় দেব? নানা আমি হূর্ব্বল 
হতে পারি মানে 11591 15 »/6200..........., 

আলি--বেশ বেশ শুনতে ভালই লাগছে । আবার বল 
€1651) 15 ০৪1? শক্তিমান পুরুষ আবার বল? 
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নরেশ--কি বাজে বকছে] 17010817116 নিয়ে খেলা? 

আলি- আচ্ছা? তা হলে ফিরিয়ে আনছি ওষধট1। অত 
চোটোন! বাব। শক্তিমান পুরুষ, অত চোটোন। 

(প্রস্থান ) € নীরোদের প্রবেশ ) 

নীরোদ-__ও ! আপনি। মাপ করবেন। আমি একটু 
ডাঃ আলির কাছে এসেছিলাম। 

নরেশ- (কেন ) কার অস্থুখ ? 

নীরোদ-_অস্ুখ নয়। এমনি । আচ্ছা যাচ্ছি। 

নরেশ-__ আঃ পালাচ্ছেন কেন? আমি বাঘ না ভাল্লুক 
নাকি? 

নীরোদ- মানে আপনার নিষেধট1 ভুলে গিয়েছিলাম | 

নরেশ--আমি ক্ষমা চাচ্ছি নীরোদ বাবু । কালকের 
ব্যবহারের জন্য আমি হৃুঃখিত। ডেকে দেবে 
নিভাকে । 

নীরোদ__ন। | 

নরেশ- আমি ঠাট্টা করছি না। আমি সত্যি বলছি। 
ডেকে দেবো নিভাকে | আমার মনে আজ আর 
কোন জ্বালা নেই। আমি স্বচ্ছন্দে ডেকে দিতে 
পারি তাকে। বলুন ডেকে দেবো? 

নীরোদ-আজ নিভার চেয়ে আমার ডাঃ আলিকেই দরকার 
বেশী। | 

নরেশ__-কি দরকার সেটাত বললেন না। 
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নীরোদ-_কিছু 172:158£€ ! মাপ করবেন। 
নরেশ-_আচ্ছ। দিচ্ছি ডেকে ( প্রস্থান ) (ডাক্তারের প্রবেশ? 
আলি--কি ব্যাপার নীরোদ বাবু । 
নীরোদ-_-বিরক্ত করলাম আপনাকে । 
আলি-_না, হা! মানে আভা দেবীর সঙ্গে একটু কথা 
বলছিলাম। সুন্দর মহিলা 7311]]191,0 কি 
81792156108] 1 কি 50626 যে কোন 
পুরষেরই গর্ষের বস্ত। কিন্তু কি দুরদৃষ্ট! হ্যা, 
কি ব্যাপার বলুন। 
বীরোদ--আমি আজই চললাম ডাক্তার আলি-- 
আলি. সেকি ! কর্তা গিন্নীতে শেষে এই পরামর্শ ঠিক 
হল নাকি। 
নীরোদ-_না-না ওতো অন্য কথাই বলছে__কিস্ত আমি 
বডড 16150113166] করছি 0), 11. 
আলি--বাপ মাকে 10566 করতে 1761005 ?% 
নীরোদ-হ্যা আমি চলে গেলে আমার হয়ে আমার পিতা 
মাতাকে প্রণাম দেবেন । বলবেন তাদের অধম 
সন্তান দুর থেকেই প্রণাম জানিয়েছে । তাদের 
চরণ দর্শন করবাৰু (সীভাগ্য হল না কি. করি 
ূ তাদেরই নিষেধ আপনি যেন আমার হয়ে." 
আলি--আপনার বাবা ঠিকই বলেন রিড ৪, (31621 
নীরোদ--কি বলেন? 
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আলি-_কিছু না। কিন্তু জিজ্ঞেস করি পালাচ্ছেন কেন? 

নীরোদ-_ তাদেরই হুকুমে । তারা যে বলেছিলেন এ রকম 
পুত্রের মুখদর্শন করবেন ন1। 

আলি- বেশত ! আপনি ত1 হলে মুখ দেখাবেন না। তারপর 
তারা যদি ঘুরে এসে মুখ দেখেন আপনি কি 
করবেন, নাচার ! 

নীরোদ--আপনি আমাদের 96061706176 বুঝতে পারছেন 
না। 

আলি--কি করে পারব? আমি যে মুসলমান মানুষত 
নই যাক আপনি কখন যাচ্ছেন? 

নীরোদ-__আজকের সন্ধ্যার গাডীতেই। 

আলি- কিন্ত আজ সন্ধ্যাবেলা ষে মিসেস ব্যাণা্জ 
আপনার ওখানে আম্মহত্যা করতে যাচ্ছেন। 

নীরোদ_-কি করতে? আপনি ঠাট্টা করছেন না! কি 
বুঝতেই পারছি ন। | 

আলি--সত্যই বলছি। 

নীরোদ-_এমন হাসতে হাসতে বলছেন যে ব্যাপার কি? 

আলি-_ব্যাপার এই যে ডাক্তার কিন! হৃদয়ট1 পাথর 
হয়ে গেছে। 

নীরোদ-_কিস্ত আমি যে আজ বাচ্ছি। 

আলি__পাগল নাকি? আজ কি হয়। একদিন দেরী 
করূন না। কালই নাহয় আপনার হয়ে আপনার 
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পিতা মাতার কাছে প্রণাম জানাব। আজকের 
দিনট। থেকে যান না। আমার অনুরোধ | ক্ষতি 
হবে খুব বেশী । 
নীরোদ--বলছেন যখন অত করে। কিন্তু আমার এখানে 
থাকতে আর ইচ্ছে হচ্ছে না। 
আলি-_ আচ্ছ--আচ্ছ! সেজন্যে ভাবতে হবে না| যাই 
হক নীরোদ বাবু, সন্ধ্যা বেল! বাড়ী থাকবেন যেন। 
আর হ্যা কিছু মিঠি আনিয়ে রাখবেন । 
নীরোদ-_মিষ্ঠী আনিয়ে রাখবো? 
আলি-_হ্যা মিষ্টী আনিয়ে রাখবেন না? ডাক্তার আসবে-_ 
আহ্মহত্যা হবে_একটু মিষ্ঠী মুখ করবে না। 
আচ্ছা 3০০ ৮০ নীরোদ বাবু । -আভা দেবীর 
সঙ্গে কথা বার্তাট। এখনে। শেষ হয় নি। 3000 
০৮০1 (প্রস্থান) 


তৃতীয় অন্ধ 
সৃতায় দুস্থ 
(নীরোদের ঘর সেইদিন সময় সন্ধ্যা) 
[ নীরোদের টেবিলে ঘাড় গুজে বসে রয়েছে নিভ। ] 
€(নীরোদের প্রবেশ ; নিভা-_-নিভাঁ_ 


নীরোদ-_একি হোলে? একি হোলে নিভা__নিভ1_ 
লতা-_€ লতার প্রবেশ ) কি হয়েছে! 
নীরোদ-বিষ খেয়েছে । কি সর্বনাশ, ডাক্তার ত হলে 
সত্যি বলেছিলো | লত। শীগগীর ডাক্তারকে 
খবর দাও। 
লতা বিষ খেয়েছে? কখন এলো? কখন বা 
খেলো? এই তো আমরা বাগানে বেড়াচ্ছিলাম | 
নীরোদ-_-আঁঃ কথা বোলো না. শীগগীর যাও। (লতার 
প্রস্থান) উঃ যন্ত্রনায় মুখ কালী হয়ে গেছে। টঃ 
বন্ধুর রাস্তা পরিস্কার করবার জন্যে সয়ভান সব 
পারে। ওর কি? হিন্দু একটি কমলো, ভালই 
হলো | নিভা_-নিভা' চোখ চাও । নিভ1-.. 
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€ নর্শে ও তাক্তার আলির প্রবেশ ) 
নরেশ--কি হয়েছে কি? 
নীরোদ__বিষ খেয়েছে। 
আলি--অঃ (বিজ্ঞভাবে বলল) 
নরেশ__নিভা_নিভা-একি করলে শেষে? ডাক্তার 
একি করলে তুমি? এ কি রকম ঢ:৪00০5] 
10159? [ন2া) 116 নিয়ে একি খেল। ! 
80 1011)0 ] আও]] 01] 500. আর্ট ০] 0070 
70101551761 05010 60 1116. 
আলি_ব্যস্ত হোয়ো না। আগে এই ওষধটা খাইয়ে 
দিই একটু দাড়াও । সব শক্তিটা এখনই খরচ 
করে ফেল না| € ওষধ দিল ) 
নরেশ-__নিভ1! শেষে আত্মহত্যা! করলে । আমার পাপের 
কি শেষ নেই? আমায় প্রায়শ্চিত করবার অবসর 
দিলে না? আমার খালি বাইরেট! দেখলে | 
ভেতরট। দেখলে না? কি একা আমি সেখানে । 
আলি-দেখছ ত? এক পাপ থেকে কত পাপ স্থষ্টী হয়। 
 নরেশ-ডাক্তার যেমন করে হোক বাঁচিয়ে দাও । এই 
আমি আত্মসমর্পন করছি তোমার ফাছে। [1,8৮6 
7180 10181) ০0৫ 0015 5016 0: 1166 ? 03156 
006 2 00016 1 2 50006 00116] 1 চা1616 


গু ০81] 116 2100 016 11) 6206. 
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আলি-_চুপ করে বসে থাক পাঁচ মিনিটের মধ্যে উঠে 
বসবে । 

নরেশ- যদি না ওঠে? [29 1017561 961156 118 ০] 
তুমি সব পার! তোমার হৃদয় নেই | যদি আর 
না বাচে। 

আলি-_-তা হলে আজ থেকে ডাক্তারী ছেড়ে দেব। 

নরেশ--পাপকে আমি আরো সকলের মত ঘণ' করি। 
নিছক পাপ করার মধ্যে আমি আনন্দের কিছু 
পাই না। আমি মাতাল নই! নচ্ছার নই যা 
হয়ে গেছে, গেছে ডাক্তার আমায় একটা ভাল 
হবার ০0০০1600165 দাও ! 

আলি-_টেচাচ্ছ কেন? আও ৪. 1017005 এই দেখ পাতা 
নড়ছে । এই দেখ মুখ খুলছে, আর ভয় নেই 
তুমি যাও! একটু গরম ছুধ আর ব্রাণ্ডি পাঠিয়ে 
দাও । যাও শীগগীর। 

নরেশ-_ আর ভয় নেই তো? 1618152 করবে নাত? 

আলি-_না-না একটু সুস্থ হলেই আমি সঙ্গে করে নিয়ে 
যাব যাও ০৪1০৮৪৭ 1)089528)0 যাও! ভাবছি 
এতদিন এই প্রেমট। ছিল কোথায় তাই ভাবছি। 
( নরেশের প্রস্থান ) (নিভা উঠে বসিল ). 

নিভা__একি 1. আমি বেঁচে উঠলাম? 

আলি__হ্যঃ1 মিসেস ব্যাপারী | বেঁচেই উঠলেন দেখছি। 
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নিভা__আমায় কেন বণচালেন ডাক্তার আলি। 

আলি-_আমর! কি কাউকে মরতে দিতে পারি? ডাক্তারের 
কাজই রুগীকে বাচান। 

নিভা-_কিস্ত আমি আর কি সুখে বেচে থাকব? 

আলি-_কি সুখে? কি দুঃখে বলুন? জীবনে ছুঃখ 
পাব না, কষ্ট পাব না, আমারই পছন্দ মত সংসার 
চলবে এই কামনা করেই কি মানুষ বেচে থাকতে 
তাকে লড়তে হবে। জয়ী হতে হবে। তবেইত 
সে মান্ুষ। এখনো আপনার জীবনের কত বাকী 
আছে পৃথিবীর কত উপকারে আপনি লাগতে 
পারেন। শ্বামীর ভালবাস পেলেন না, একি 
একটা মস্ত হুঃখ ? উঠন নতৃন সংসার গড়ে তুলুন | 
যেখানে স্বামীর ভালবাসা নেই কিন্তু আর সবই 
আছে । আপনার স্বাস্থ্য আছে সামর্থ্য আছে, আছে 
গরীব ছুঃখী, আছে অসহায় কত লোক । আছে 
কত লোক । এদের কোন কাজে কি লাগতে 

পারেন না? উঠুন। 

নিভ1--বড় কষ্ট ডাক্তার আলি-- এ 

আলি-_জানি। বড় কষ্ট না, পেলে বড স্থখের দেখ! 
পাওয়া যায় না। থাকতেন ধণীর গৃহিণী হয়ে 
অতি সামান্য স্বামীর অতি সামান্য ভালবাসায় 
তৃপ্ত হয়ে তা হলে পৃথিবীর যে আর একট 
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দিক আছে তা কোনদিন চোখে পড়ত ন1। 

নিভা--আমি পারবো না, ডাক্তার আলি, আমি বড় 
দুর্বল । 

আলি._-পাঁরবেন। মানুষের অসাধ্য কিছু নেই। এই 
মানুষই পৃথিবীকে নরক কবে তোলে আর এই 
মানুষই পৃথিবীকে ন্বর্গ করেও তুলতে পারে। 
এখনি আপনার সামনে এক অপূর্ব দৃষ্টু ফুটে 
উঠবে । তাকে অভ্যর্থন। করতে উঠে দীড়ান। 

নিভা -কি দৃশ্য ? 

আলি- -আগে উঠুন, তবে বলছি। জগতে আছে পিতা 
ও পুত্র। পিতা ব্যতিরেকে পুত্র হয় ন1। পুত্র 
ব্যাতিরেকে পিতাও তৃপ্তও হয় না। তবু এক সংস্কার 
আর অন্ধ এক অভিমান, পিতা! পুত্রের মাঝে পাঁচিল 
তুলে দাড়িয়ে থাকে । একে 10500900166 দিয়ে 
উড়িয়ে দিতে হবে। এখন আপনি দেখতে 
পাবেন এখানে আসছে নেহান্ধ দুর্বল এক 
মাতা তার 19$0£ পুত্রকে ফিঝসিয়ে নিতে। 

নীরোদ, -কে? কে আসবে এখানে? ( মোটরের শব ) 

আলি- _দেখতেই পাবেন। একদিন সময় ভিক্ষা চেয়েছিলাম। 
এর পরও যদি শক্তি থাকে পালাবেন। ছি' ছি, 
নীরোদবাবু আপনার ভেতর অভিমান এত প্রবল ? 
মন দুমড়ে কুঁকড়ে জট পাকিয়ে রয়েছে । এমন 
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দিয়েকি সাহিত্য স্যষ্টি হয়। আগে জট ছাড়ান, 
তারপর বয়ন শিল্পে হাত দেবেন। মোটরের 
শক ) ওই শুনুন মোটর থামল। ওই দেখুন 
কে নামছে | শক্ত হোন--শক্ত হোন নীরোদবাবু, 
একি আপনি কাপছেন যে, শক্ত হোন! একি 
আপনার চোখে জল? দেখুন মিসেস ব্যানাজারখ 
এই আনন্দাশ্র। জীবনে একে ফুটিয়ে তোলাই 
মানুষের সব চেয়ে ড় কাজ 7300 £০9, (00 
(515 15 00610] নিবারণ বাবু নিজে 

নীরোদ-_বাবা 2. 

আলি_ হ্যা, দেখছেন না, [76 15268] 06615. 

( নিবারণ ও মমতার প্রবেশ ) 

আলি-_আস্থন_ আস্মন 7৬0. & 1705 0100/01)07 ! 
আপনার নিজের এত কষ্ট করে আসবার 
কি দরকার ছিল? আমরাই ধরে নিয়ে 
যেতাম। 

নিবারণ২-আমারই আসবার দরকার ছিল, ঠিক আমারই 
আসবার দরকার ছিল ডাক্তীর। সব জিনিষেরই 
একট] 1962070070 আছে ন্‌? 

আজি-_( জোড়ে) পায়ে পড়ন! পায়ে পড়ন! নীরোদ 
বাবু। দেখছেনত আপনি এর পায়ের ধুলোর 
যোগ্যও নয়। € নিবারণ ও মমতাকে প্রণাম করিল) 
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নিবারণ__আঃ (চোখ রুমালে মুছে ) এক একট! মুন্র্ভ 
আসে ভাক্তারঃ যাকে মনে হয় এ বুঝি আমার 
জীবনের যুভূর্ত নয়। মনে হয় এর সঙ্গে আমার 
জীবনের কোন যোগই নেই। এ যেন কার কাজ 
কে করে যাচ্ছে। কিন্তু কৈ, আমার মাকৈ? 

মমতা--বটমা। 

আলি-_(ভেতরে গিয়ে) আসুন আসন্ন, আসবার আপনার 
সময় এসেছে । আপনার হাসবার সময় এসেছে । 
(লতার প্রবেশ ও দুজনকে প্রণাম ) 

নিবারণ__-এ জীবনে অনেক ভূল করেছি মাঁ-আর করবো 
না! ঘরে চল ! 

মমতা-__আমার ছেলে ভালবেসে তোমায় ঘরে এনেছে, 
আমি কি তোমায় দূরে রাখতে পারি মা। 

নিবারণ__কিস্ত কৈ? আমার বংশধর কৈ? আমার দাছু 
কৈ! (আলি খোকাকে এনে তার কোলে তুলে 

দিল) (খোকাকে কোলে নিয়ে) 

বলচাই? না? কটা বল চাই? কট]? 
ছুটে(? একশোটা? ছুশোটা? চুপ আছিস 
কেন? চা! আমার কাছেচ! আমার কাছে 
চাচ্ছিস না কেন? চিনতে পেরেছিস। ডাক্তার, 
আর আমার কোন রোগ নেই; আমি সেরে 


গেছি। 
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আলি-__তা হলে আমার ফিট? 
নিবারণ__এর ফিকি আমি দিতে পারবো ডাঃ আলি ! 
আলি--পারবেন ! একখানি [1877] 0172006 1 এই দেখুন 
একটি 18 01)600০ ! দুই পকেটে দুখানা 
চেক নিয়ে এবং আচ্ডা এখন থাক সে কথা 
হা], একে চিনতে পাচ্ছেন না--শশাঙ্কবাবুর মেয়ে । 
নিবারণ- শশাঙ্ক এখানে নাকি? 
আলি-হ্যা, হা, এইতো এই 007720770 এ। 
নিবারণ-_মাচ্চা, আচ্ডা! আর একদিন এসে দেখা কোরবো। 
নীরোদ তোমর। প্রস্তুত হয়ে থাকো । এখনি গাড়ী 


ফিরে আসবে। 
আলি__চলুন 715. 07০01.1:5 এদের একটু সামলাবার 
সময় দিন। 


মমতা__বৌমা, একটুও দেরী কোর না। রাম এ বাড়ীতে 
মানুষ থাকে, নীরোদ তৈরী থাকো । 
€( নিবারণ, খোকা, মমতা ও আলির প্রস্থান ) 

লতা-- (চোখে জল কিন্তু রহস্য ভরে) কি ভাবছ কি! প্রস্তত 
হও। দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ী! কে যেন এনেছে রখ, 
আর দেরী কেন? 

নীরোদ-_লতা_ লতা, এইবার আমি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ 

লেখা লিখব। 

লতা--কি হল কি তোমার ? 
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নীরোদ লতা, তুমি কখন নিজেকে আবিস্কার করেছ? 
লত1- নিজেকে? 
নীরোদ-_হা। নিজেকে! এতুমি নও । আর এক তুমি। 


1 


৩ রক্ত মাংস মেদ মচ্ডা | এরও আডালে। 
যেখানে তৃমি জলছ নিবাও নিস্কম্প দীপশিখার মত। 
তাকে দেখেছ? 

লতা-- শেষে বাপ মাকে পেয়েক্ষেপে গেলে নাকি? 
নীরোদ -আরে নানা আমার এতদিনের কষ্ট সার্থক হয়েছে। 
আমি এবার এমন লেখা লিখব, যে নিজের লেখা 
বলে আর চিনতে পারব না। 
নিভা__(নিভার জর চিনতেই পারবে না? সে'ত 
সাংঘাতিক অবস্থা হবে। 

নীরোদ__এস 1! এস আমার জীবনের গ্রথম 

প্রেয়সী [ 
নিভা__আ: কি বলছ কি! 

নীরোদ_আজ আর লতাকে ভয় নেই । আজ জগতকেও 
ভয় নেই, তুমি আমার প্রথম প্রেয়পী। আমার 
কাব্য প্রথম তোমাকে আশ্রয় করেই মুগ্ডি 
পেয়েছিল | এ কবি'ত তোমারই স্গ্টি। ভুমি 
আঘাত দিয়েছিলে বলেই তো কবি জেগেছে। 
আর সেই তুমি এসেছিলে কিনা আমার লেখা 


বন্ধ করতে! বল, আরত ভুমি লেখককে 4 নু 
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হতে বলতে আসবে ন!। 
নিভা_না। আসব তোমায় প্রেরণা দিতে । (লতাকে) 
তোমার বজসুষ্টি খুলে তোমার কবিকে এতটুকু 
টেনে আনতে পারলাম ন! ভাই. কিন্তু আমাকে 
ফিরিয়ে দিও না। তোমার স্বামীকে আমি 
কোনদিন ডাকব না। আমার দরকার কবিকে। 
আমরা তিনজনে কি একসঙ্গে বাচতে পারি 
না? 
নরেশ-__( নরেশের প্রবেশ ) তিনজনে কেন? আমরা 
চারজনেই কসঙ্গে বাঁচতে পারি, নীরোদবাবু, 
০000€) 51)80€ 19105 অতীতকে মেনে নেবো । 
জীবনের ভয়ে আমরা পালাতে পারব না। ৬/6 
216 1106 00৬ ৪105. 
নরোদ-_.এসো শক্তিমান, দুর্ববলা ধরিত্রী তোমারই জন্যে 
কাদছে। 
নরেশ__এসো কবি, কুংসিৎ পৃথিবী তোমারই জন্যে 
কাদছে! 
শুভা__-( শুভার প্রবেশ ) কি করছেন আপনারা, ওদিকে 
কি সর্বনাশ হতে চলেছে জানেন? 
নরেশ--কি ? | 
শুভা--বড়দি ডাঃ আলির সঙ্গে কোথায় চলে যাচ্ছে। 
' নীরোদ--সেকি? €( নরেশ বসিয় পড়িল ) 
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শুভ1__ ডাক্তার বলছে ওদের নাকি বিবাহও হতে পারে। 
বডদিও নাকি-_ | | 

নীরোদ--অসম্ভব ! মুসলমান হবে! যেমন করে হোক 
আটকাতেই হবে। 

শুভা-_বাবা রাগে কাপছেন। তিনি গেছেন বডদির 

ঘরে। তুমুল বগড় চলেছে । বডদিও রুখে 
উঠেছেন। ওর এরকমমুন্তি কখন দেখিনি। আমি 
ভয় পেয়ে খবর দিতে এলাম আপনাদের। চলুন 
শীগগীর। 

নীরোদ-_[10009551516, কিছুতেই “হতে দেব না! [70- 
79095510161 

( ডাঃ আলির প্রবেশ ) 

আলি--নয় [12009551916 ! সকলে আমায় 007£090- 
1806 কর! আভা আমায় বিবাহ করতে রাজী 
হয়েছে। 

নীরোদ- অসম্ভব! একেবারে অসম্ভব । 

আলি--অসম্ভব নয়। যখনই সে শুনলে তার বোনকে 
আত্মহুত্যা করতে হয়েছে"--****** | 

নীরোদ--306 0786 আ25$ ০00] 10817110013 0101), 

আলি-বলতে দিন_ তখনই মনঃস্থির করে ফেললে । সে 
বলছে যে সমাজ পাপকে ধুয়ে নিতে জানে না 
যেখানে পাপের বদলে কাউকে ন! কাউকে প্রাণ 
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দিতেই হয়, সে নিদ্দয সমাজে আর নয়। 

শীরোদ--এ সবত' আপনিই তাকে বুঝিয়েছিলেন। 

নরেশ- এখন বুঝেছি বিষ খাওয়ানোটাগ্ড তোমার 
[)011)11) 6 10721 2. 5100100. | 

আলি--০5,] ০07066555 ! ভাভাকে রাজী করাত এই 
টুকু পতারণ। করতেই হয়েছিল 1 নইলে তাকে 
রাজী করাতাম কি করে, নইলে আমার মায়ের 
হুকুম পালন করতাম কি করে। 

মরেশ_-শেষে এমনি করে আমার বন্ধুত্বর প.তিশোধ 
নিলে? 

আলি-_ভা ছাড়া আর উপায় কি আছে বল? 

নরেশ- আর কোন উপায় নেই? 

আলি-_না, তোমাদের হিন্দু সমাজে আভা ও আভার 
সম্তানের স্থান হোল না। কিন্তু আমার সমাজে 
তার ও তার সন্তানের জন্য চিরকাল স্থান থাকবে । 
পৃথিবীর সামনে তার পুক্রকে আমীর পুক্র বলে 
স্বীকার করব। তুমি করলে পাপ, আমি করকে। 
তার পায়শ্চিন্ত। কাঁউকে মরতে দেব না। সমস্ত 
বিষ কণ্ঠে ধারন করে তোমাদের নীলকণ হব। 

নরেশ__-আভ। শেষে মুমলমান হবে ? 

আলি-কি করবে? কোথাও গিয়ে বাঁচতে হবেত ? একটি 
ভুল তার সমস্ত জীবনকে নষ্ট করে দ্রিতে পারে না! 
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ন(রশ-__-তার ছেলে মানে-ইা, 'শারহ ডেলে শেষে মুনলমান হয়ে 
আমার মত হিন্দুকে কাটবে । যদি সেকোনদিন দাঙ্গার 
মুখে একট] 11101) এর 168৮001 হয়ে আসে, আমি রুখতে 
যাই, সে আমাকে কাটবে । ছেলে বাপকে কাটবে ? 

'আলি-_-এসব হলো রাগের কথা । আমার ভেলেকে, 17)100 
০. তখন আর হামার ছেলে থাকবে শা, আমার ছেলেকে 
ধর তার নাম দেব আকবর। 0001 আকবরকে আমি 
শেখাব ভালবাসতে । মা আমায় শিথিয়েছিলেন গ্বণা 
করতে কিন্তু আমি ত1 পাঙ্লান না, মান্নষকে ঘ্বণা করতে 
পারলাম শা । একদিন যে পিতাপুত্রের মুখ দেখত শ 
সেই পিতা পুতে মদি মিলন সম্ভব হয়, একদিন যে স্বামী 
স্লীর ছায়া পর্যন্ত সহ করতে পারত ন।, সেহ স্বামী স্ত্রীতে 
যদি মিলন সম্ভব হয়। তব একদিন এই পরস্পর 
বিবদমান হিন্দু মুসলমানে ও মিলন সম্ভব ইবে--ণধু_ 

নরেশ _ শুধু ? 

আলি _ শুধু দৃষ্টিভর্গি বদলাণে| ডাই আচ্ছা (9 16. 

(প্রস্থান) 

নীরোদ_-চলে গেল? না, না, চলে যেতে দেওয়া হবেনা 
এমনি করে। 

নরেশ__না, না, ঘেতে দেওয়া হবে না ওঠা আলি নয়-_-ওতে। 
চ্যাটাজ্জী__চ্যাটাস্গী_ চ্যাটাচ্জা। (আলির এরবেশ) 

আলি-_-কাকে ডাক্ছ ? 
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নরেশ-__ডাঁঃ চ্যাটাভ্ভীকে-- 

আলি--এখানেত কোন চ্যাটাজ্জী নেই! 

নরেশ_ আছে । আছে। যে মহন্মদ আলি সেই ডাঃ চ্যাটাজ্ভী । 
হিন্দুর হজমী শক্তি ফিরে এসেছে । নতুন ডাঃ চ্যাটাজ্ডীকে 
নতুন হিন্দু সাদরে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে । 

আলি-_কিসের জন্যে? 

নরেশ-_-ফিরে আসতে 

আলি-_ কোণায় ? 

নরেশ- -আমাদের দলে 

আলি--মানে [71700010914 এ? 

নরেশ- হ্য। 

আলি-ক্ি বলছ নরেশ? হঠাৎ প্রলাপ বকতে আরম্ত 
করলে নাখি। 


নরেশ__না, না, এই আমার সপ্প। একদিন প্ীকদের যদি 
হজম করে থাকি, একদিন অনাধ্যদের যদি হজম করে 
থাকি ত তাহলে আজকে আমদের চ্যাটাজ্জীকে ফিরিয়ে 
নিতে পারব *| 2 ফিরে এস চ্যাটাজ্ভী। 

আলি--া 5001105 ৮617 ৪51? ৪1 ৪5661 
[00০69 ! আমার মা যদি এই কথা শুনতেন । হয়তো 
সারাজীবনই তিনি এই শোনবার জন্যই লালাহিত ছিল 
[300 1009 1 ] 0010%6 91011050110 0010. আমি আরও 
এগিয়ে গিয়েছি নরেশ আমি বুঝেছি হিন্দু মুসলমানত্ব 
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ভাড়িযেও মান্তষের আরও এবটা বড় পরিচয় আছে । 
মনুষ)ত্ব আমার মনে আমি শি কনা করেছি জান ॥ 
শরশ_-কি? 


আলি-নবজা গ্রুত হিন্দু ভাবতববর শিখব ডঠাও নয় শব 
গ্রতিষ্িত মুসলিম রাজ্যের বিজয় কেতনও নয়-_1311101) 
505. 05111)) 50400, 01771501817 50৮06) এলো! 
শিডিভ্যাল যুগের কথা । এর পুন্রাবৃগি চাই শা। 

পরেশ সে মানে 

'আলি _জন্মেছ [হন্দুর ঘরে, মাণুষ হয়েছি মুললম।নের ঘরে 
কিন স্ত্রি বব আরও একট বুহনুর ঘর, মহামনবের ঘর। 
পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর দিন, 81:রদিকের চারটি জানালাই 
খোশ। থাকবে! বইবে বিশে মুলবারু ৯ ঠদ্দি” পেকেই । 
হিন্দু থেকেও তুমি হবে সাববজশান মানব_ মুসলমান থেকেও 
আমি হব সার্নব খনীন মাণব। সেই বে ভাবা খাশবর 
কপ । 

(বাইরে গুলির শক) 
নরেশ-_-একি । গুপির শব কিসের কে গুলির ছুড়ল ? 
আলি__ওই শশাঙ্কবাবু আসছেন। কেই জিজ্ঞেস কর। 
(শশান্ক বাবুর প্রবেশ) 

নরেশ-__কি হয়েছে ? | 

আলি-_কি হয়েছে ! 

শশান্ক__বিশেষ কিছুই নয়। 
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নরেশ-__বিশেষ কিছুই শয় ? 

আলি--আপনার মুখ দেখেত তা মনে হচ্ছে না। 

নরেশ--কি মেন গে।পন করছেন? বলুন-বলুন-গুলি ছুড়ল কে? 

আলি-_-গুলি ছুড়ল কে? 

শশান্ক__আভা ! 

আলি--আভ। ? 

নরেশ-_ কেন-_- ? 

শশাহক__-(আস্তে-আস্তে একটি একটি করে) কারণ-গুলি দিয়ে- 
(স-_নিজেকেই--শেষ--করে- দিয়েছে । 

আলি-_না-না-না হতে পারে না_-হতে পারে না। এইত সে 
হাসছিল। এইত সে আমার সঙ্গে কথা বলছিল, হতে 
পারে না। সে আত্মহত্যা করতে পারে না। 

শশাঙ্ক__মহন্মদ আলি! মহম্মদ আলি! একটু কাছে এস। 

আলি--আপনি নিজে তাকে গুলি করেছেন। নিশ্চয়ই 

| করেছেন। আপনি সব পারেন। 

শশাঙ্ক ই]7-হ্যা-আমি সব পারি! সব পারি। তবু-তবু-সেই 
নিজেকে নিজে গুলি করেছে । নিজ হাতেই আত্মহত্য। 
করেছে। কেন তা বলছি শোন। তোমাকেও তা 
বলবার দরকার হয়েছে । আমি কি কাদছি নাঁ_-আমি-কি 
কীদছি না-_-আমি -কীদছি- না-এই দেখ-আমি কীদছি 
না। কিন্তু আমার পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিন্ত হয়েছে। 
এইবার একট! স্বীকারোক্তি করবার সময় এসেছে । 
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আলি-_কি ? 

শশাহ্ক-_তারই কথ। তোমাকে শোনান্তি। প্রতিজ্ঞাবদ যে। 
নইলে পৃথিবী কোন দিনই একথা! জান'ত ন1! 1! যৌবনে 
কিছু উচ্ছত্খল ছিল|ম। সেই উচ্ছুঙ্খলত!র ফলে হয়েছিল 
এক শিশু । বিধবার গর্ভজ।ত সেই শিশু ধীরে ধীরে 
মানুষ হয়েছে_ধীরে ধীরে শিক্ষিত হয়েছে_ আমার 
সমাজে তার স্থান হোলো না_ তবু সে একটা সমাজ 
পেয়েছে মুসলমান হয়েছে, তার মাও মুসলমান হয়েছিল। 
আমারই কুতকন্মের ফল। 

আলি- কে কেসে! ূ 

শশান্ক__তুমি! তুমি মহম্মদ আলি! আজ পপ্ান্ত কেউ 
একথ। জানত না। আজ তুমিও জানলে । তোমার ম! 
সারাজীবন গোপন রেখে মরেছিল। কিন্তু আমি পারলাম 
ন]। আভ্ডাকে যে বলতেই হল। আর এই কথ! 
শোনার পর আর কি করবে সে, আর কি করতে 
পারতো ? সে আত্মহত্যা করল । [নিজের বুকে গুলি 
করল কেবল প্রাণ বেরবার আগে বলে গেল চেচোমাকে 
স্বীকার করতে, তোমায় ঘরে ফিরিয়ে নিতে । 

আলি--আপনি আমার-__ 

শশান্ক__পিতা ! মন্দভাগ্য পিতা! কি করব! বিধির নিবন্ধ । 
হিন্দু মুসলমান-__-আঁজ পিত। আর সন্থাণ রক্কের শুঙ্খলে 
বাধা। 
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আলি--আপশি আমার পিতা ? 

শশাহ্ক-_ই1-আমি তোমার পিতা! বিশ্বাস হচ্ছে না? কে 
তোমায় বিলেত পড়ার সমস্থ খরচ দিয়েছিল বাবা। 
মৌলবা ? তার সাধ্য কি ছিল। কে তোমায় মুখে 
স্বীকার ন| করলেও সারা জীবন চোখে “চোখে রেখেছিল ? 
আর পেন রেখেছিল বাবা । 

আলি--উঃ জীবনের এত খড় পবিত্র মুহূ্ভ! আমারচিরদিশের 
»খ ছিল একবার পিতাকে দেখব । থোদা আমায় ৮ 
সখ মিটিয়ে্ন | ] 201) 11002. 11511101655  017110. 
0০061 2]] | হ্যা আমার পিতা আছে । মা ঠিকই 
বলেছিলেন 0016 ৪. 1735090680]0 পিতা ! 

নিভা-- দাদা । 

নরেশ-_চ্যাটাজ্ভী! ভাই-_ 

আলি-_বিরক্ত কোরোনা । এখন বিরক্ত কোরোনা। জীবনের 
সব চেয়ে বড় মুহুত্ত। জ্াবনের সবচেয়ে বড় সত্যকে 
এই মুখোমুখি দেখছি । সংসার বাঁধতে গিয়েছিলাম__ 
ড/]191 10119. [17855 190100 006 011 1001551072 
15951 (শশাঙ্ককে) বাব (প্রণাম) এবার £০০৫ 
707০ 10 ৮90 ৪11. 

শশাঙ্ক_সেকি? কোথায় যাচ্ছ? 

আলি__পৃথিবীর পথে। 

শশাহ্ক-_আমারত ছেলে নেই। তুমিত আমার একমাত্র পুত্র। 
আমার ঘরে ফিরে এস। 
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আলি--আভা। আভা! আভা । 7০0০7) [001-, 1111101- 
(01126 11] 7) ৮০110 15 1691011811)]0 টিশা 010 
06211]. যে ঘরে আভার স্থান হলা না সে যার 
আম|রও স্থান নেই, [আভা যে তাই বলে গেল ।] এখন 
আমার সামনে এপটি মান ঘর আছে শার শাম 
পৃথিী--আর তাতে একটি মাত্র জীব আচে, শার নাম- 
মান্তষ--শিষ্যাত্ি মানুষ । আজ থেকে এদে€ সেবাতে 
নিযুক্ত হলাম | 11010701058, 0611011111021101| 16৭৯ 
মানব সন্তান । তবু-এবু-এ অশ্যাচার যে কিছুতেই ভুলতে 
পাচ্ছি না। নীরোদবাখু। লেখ! আপনি জবা 
দিন। আভার মৃত্যুর জন্তে কে দায়ী? “কে দায়ী? 
নীরোদ-_কে দায়ী । জানেন নাকে দায়ী? কিছু না, তার 


উত্তর মুখে দেব শা। এইবার আমার লেখ।র মধো দিয়ে 
দেখ। 


আলি--দিন, দিন তাই দিন । যাই যাণার আগে একবার 
আভার মরণমুখ দেখে যাখ। 
শশাঙ্ক__আভার মরণমুখ, সর্বনাশ! এই বার ত 101106 
11117190017] 06561] 1 12911 10101001)1, ওহ নরেশ, 
কি দেখছ দাড়িয়ে? রায় বাহাদ্ুরকে খবর দাও! আঃ 
কি বিদিকিচ্ছি ব্যাপারই সুরু হলে! আর ত কিছুই 
গোপন থাকবে না। আঃ ভগবান আমার এতবড় উঠ 
মাথাট। কোথায় নাবিয়ে দিলে। 


(নরেশ, শশাঙ্ক ও শুভার প্রস্থান) 
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শীরোদ-_(অনেকক্ষণ গালে হাত দিয়ে বসে থেকে) লতা এইবার 
আমার লেখবার প্রা পেয়েছি, বিষয় পেয়েছি, 01195780667 
পেয়েছি, আত্মা পেয়েছি । 

লতা” বিষয়? 

নীরোদ- আভা! 

গতা- আভা! 

শীরোদ- হ্যা” সমাজের এই নির্যাতিত আভার দলই হবে 
আমরা লেখার বিষয় বস্তু । 

লতা-_-বশ--লেখে!! বেচারা নিজে যে কথ! বলতে পারল 
না_তুমি যেন ত। বলতে পারো । কিন্তু আমার একটা 
কথা বাখতে হবে! তাকে যেন মেরোন। বাপু। 

নীরোদ-_ন। লতা, আমার লেখায় অ'ভারা মরবে না। তারা 
বাচবে! মানুষের মধ্যে মানুষের মত হয়ে বাচবে। লতা 
এ যুগের কাছ থেকে আমরা পেলাম শুধুই ব্যথা মৃত্যু 
পরবন্তী যুগকে উন্তর।ধিকার দিয়ে যাব আনন্দ আশ।। 
আশা নিয়েই ত মানুষ বেঁচে থাকে । আমার নায়ক 
নায়িকারা ছুঃখকে জয় করবেই । দুঃখ কখন তাদের শেষ 
করতে পারবে না। 

লতা কিন্তু ওর। যে ওখানে গেল জার আমাদের বসে থাকা 

ভাল দেখায় নাঁ-চল 


44 
নীরোদ__চল। ররর 


